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EN  EL  PRINCIPIO 


PRELUDIO 


Vuelvo  á  cantar,  y  me  es  Resurrección 
el  canto  humilde  y  claro: 

cada  palabra,  al  despertar  en  mí, 
deja  un  calor  sagrado. 

El  tronco  seco  vuelve  á  florecer 

y  se  llena  de  ramos: 
con  flores  blancas  y  amarillas  echa 

bendiciones  al  llano. 
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El  alma,  triste,  vuelve  á  sonreír 

en  medio  del  descanso: 
como  agua  sobre  hierba,  el  sonreír 

cae  sobre  el  entusiasmo! 

Es  nueva  luz  y  nuevo  germinar 

en  lo  interior  del  ánimo: 
la  dueña  joven,  que  cultiva  en  mí, 

se  ha  gozado  en  mi  campo. 

Ha  venido,  curiosa,  al  despertar, 

y  ha  sacudido  el  árbol; 
y,  como  todo  el  árbol  está  en  flor, 
todo  en  aroma  el  aire  ha  transformado. 

Se  ha  tendido,  indulgente,  á  descansar, 

y  ha  dormido  en  mi  campo, 
y  el  hueco  de  su  cuerpo  al  descansar, 
todo  de  rosas  nuevas  se  ha  llenado. 
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Y  con  el  sol,  cuando  ha  tenido  sed, 

ha  movido  los  labios 
y  ha  buscado  en  la  roca,  y,  á  su  voz, 
la  detenida  fuente  ha  desatado. 

Se  ha  convertido  la  mortal  quietud 

en  viviente  milagro: 
á  su  paso  por  mí,  todo  es  en  mí 
un  despertar  de  gloriosos  cantos. 

Que  ella  es  mi  dueña  joven,  y  yo  soy 
en  torno  de  su  casa  como  un  campo; 
ella  cultiva  y  ríe  y  duerme  en  mí: 
del  largo  florecer  yo  no  me  canso! 


LA  FE  DE  AMOR 


El  camino  era  muy  largo 
(fuerzas  me  daba  el  amor): 
llegué  al  fondo  de  una  cueva: 
quiso  más  el  corazón. 

Mi  puño  hirió  el  pedernal, 
que  en  dos  pedazos  se  abrió: 
vi  las  entrañas  del  mundo: 
¡qué  larga  contemplación! 
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Subí  á  la  cumbre  del  monte 
(alas  me  daba  el  amor): 
cuando  llegué  á  lo  más  alto 
quiso  más  el  corazón. 

Abajóseme  una  nube: 
sobre  ella  me  tendí  yo: 
se  hizo  rumor,  sopló  viento: 
no  me  detuve  hasta  el  sol. 

Llamo  á  tu  espíritu  esquivo 
(tú  sabes  con  qué  fervor), 
y,  en  martirio  doloroso, 
él  calla  y  suspiro  yo. 

No  he  de  cansarme  en  la  espera, 
que  está  á  mi  lado  el  amor, 
llave  que  me  abre  los  mundos, 
carro  que  me  lleva  al  sol. 


ELLA  CUENTA  SU  AMOR 


Ella  me  contaba  su  sentir  oculto. 

Cuando  no  tenía  amor 

iba  dormida  por  el  mundo  allá, 

sin  ningún  placer,  sin  ningún  dolor, 

como  si  viviera  por  otro  Señor 

y  pensando:  «¿cuando  se  terminará?» 

Cuando  no  tenía  amor 
nunca  los  gestos  de  las  cosas  vi: 
pasaba  el  placer,  pasaba  el  dolor, 
todo  eran  señales  á  mi  alrededor; 
pero  no  se  hacía  la  fiesta  por  mí! 
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Despertó  el  amor 

y  ardiente  fué  en  su  augusto  despertar: 
me  causó  placer,  me  causó  dolor, 
y  de  aquel  suplicio  remunerador 
con  el  comprender  me  vino  el  gozar. 

Que  es  fuego  mi  amor 
y  todo  el  mundo  se  consume  en  él: 
comprendo  el  placer,  comprendo  el  dolor, 
á  todas  las  cosas  les  doy  mi  fervor 
y  todas  me  entregan  su  gota  de  miel. 

Que  estar  en  amor 
es  como  estar  en  larga  comunión: 
gusto  del  placer,  gusto  del  dolor, 
brilla  el  universo  á  mi  alrededor 
y  su  luz  la  acojo  yo  en  mi  corazón! 


SALMO  DE  AMOR 


Dios  te  bendiga,  amor,  porque  eres  bella! 
Dios  te  bendiga,  amor,  porque  eres  mía! 
Dios  te  bendiga,  amor,  cuando  te  miro! 
Dios  te  bendiga,  amor,  cuando  me  miras! 

Dios  te  bendiga  si  me  guardas  fe: 
si  no  me  guardas  fe,  Dios  te  bendiga! 
Hoy  que  me  haces  vivir,  bendita  seas: 
cuando  me  hagas  mtfrir,  seas  bendita! 
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Bendiga  Dios  tus  pasos  hacia  el  bien: 
tus  pasos  hacia  el  mal,  Dios  los  bendiga! 
Bendiciones  á  ti  cuando  me  acoges: 
bendiciones  á  ti  cuando  me  esquivas! 

Bendígate  la  luz  de  la  mañana 
que  al  despertarte  hiere  tus  pupilas: 
bendígate  la  sombra  de  la  noche, 
que  en  su  regazo  te  hallará  dormida! 

Abra  los  ojos  para  bendecirte, 
antes  de  sucumbir,  el  que  agoniza! 
Si  al  herir  te  bendice  el  asesino, 
que  por  su  bendición  Dios  le  bendiga! 

Bendígate  el  humilde  á  quien  socorras! 
Bendígante,  al  nombrarte,  tus  amigas! 
Bendígante  los  siervos  de  tu  casa! 
Los  complacidos  deudos  te  bendigan! 
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Te  dé  la  tierra  bendición  en  flores, 
y  el  tiempo  en  copia  de  apacibles  días, 
y  el  mar  se  aquiete  para  bendecirte, 
y  el  dolor  se  eche  atrás  y  te  bendiga! 

Vuelva  á  tocar  con  el  nevado  lirio 
Gabriel  tu  frente,  y  la  declare  ungida! 
Dé  el  cielo  á  tu  piedad  don  de  milagro 
y  sanen  los  enfermos  á  tu  vista! 

¡Oh  querida  mujer!...  Hoy,  que  me  adoras, 
todo  de  bendiciones  es  el  día! 
Yo  te  bendigo,  y  quiero  que  conmigo 
Dios  y  el  cielo  y  la  tierra  te  bendigan! 
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MAESTRO  AMOR 


Maestro  has  de  serme  tú, 
y  yo  discípulo  atento: 
tú  en  irme  dando  palabras, 
yo  en  ir  haciendo  los  versos. 

Si  logramos  una  palma, 
los  dos  nos  la  partiremos: 
tú  para  adornar  tu  frente, 
yo  para  llevar  su  peso, 
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Más  apacible  existencia 
ni  la  busco  ni  la  espero: 
sólo  son  nuestras  disputas 
de  discípulo  á  maestro. 

Apenas  apunta  el  sol, 
nuestra  cátedra  ponemos: 
las  lecciones  son  de  todo 
lo  que  ves  y  lo  que  veo. 

Y,  en  el  celestial  oficio 
que  de  consuno  ejercemos, 
yo  pongo  tan  sólo  el  canto, 
tú  pones  el  sentimiento. 

Ni  tú  escatimas  el  uno 
ni  yo  en  el  otro  te  cedo: 
las  gentes  que  nos  escuchan 
dicen  que  nos  entendemos, 
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Y  lo  que  yo  busco,  Amor, 
es  llegar  á  un  desacuerdo, 
es  quedarme  sin  canción 
delante  del  sentimiento. 

Crezca  el  sentimiento,  Amor, 

y  no  te  inquietes  por  ello: 

que,  aunque  me  falten  palabras, 

haré  el  mejor  de  mis  versos:  \ 

el  mejor,  que  he  de  llevar 
eternamente  en  mi  pecho. 


AMOR  GENEROSO 


Á  mí,  que  no  he  querido,  codicioso, 
guardarme  nada  para  mí, 
todo  me  ha  sido  dado  en  el  amor, 
todo  lo  encuentro  en  ti. 

Les  dije  adiós  á  los  alegres  campos 
llenos  de  trigos  y  de  sol; 
le  dije  adiós  al  misterioso  mar 
y  á  los  huertos  en  flor. 
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Le  dije  adiós  á  la  amistad  serena 
(bien  sabe  Dios  que  lo  sentí); 
cerré  mis  puertas  y  evité  el  placer, 
y  me  hice  tuyo  así. 

Y  aun  cuando  no  he  querido,  codicioso, 
guardarme  nada  para  mí, 
todo  me  ha  sido  dado  en  el  amor, 
todo  lo  encuentro  en  ti. 

En  ti  están  sol  y  mar,  trigos  y  flores, 
virtud  interna  y  floración: 
como  ayer  las  bellezas  de  la  tierra, 
hoy  canto  nuestro  amor. 

Encuentro  cada  día  en  tus  caricias 
un  placer  nuevo  y  sin  igual; 
y  en  tu  sereno  .vigilar  de  esposa 
(¡oh  gracia  inesperada!)  otra  amistad. 


OFICIO  DE  AMOR 


Porque  es,  Belleza,  ministerio  santo 
la  noble  acción  reveladora  canto. 

Me  acercaré  temblando,  cada  día, 

á  la  mujer  gloriosa 

que  da  á  mis  juventudes  alegría. 

Enseñaré  respeto  á  mi  torpeza, 

y,  en  doblado  retiro, 

á  solas  me  estaré  con  su  belleza. 

Con  mano  amablemente  religiosa, 

el  cuerpo  delicado 

libertaré  de  la  prisión  forzosa. 
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Y  nacerán  á  luz,  aquietadores, 

los  armoniosos  hombros, 

el  cuello,  espalda  y  pecho,  como  flores. 

Besaré  los  dos  hombros,  donde  tiene 

nimbo  de  luz  la  forma 

que  á  una  apacible  redondez  se  aviene. 

Sobre  el  dórico  mármol  de  la  espalda 

mis  devotas  caricias 

colocarán  una  humilde  guirnalda, 

y  dejaré  que  caiga  la  mirada 

en  el  lago  del  pecho, 

todo  de  agua  en  la  luna  blanqueada. 

Y,  deseando  más,  rodará  luego 

la  blancura  del  lino 

como  ceniza  desnudando  el  fuego. 
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Ni  gesto,  ni  alentar,  ni  pensamiento 
quede  en  mí,  Soberana, 
indigno  del  magnífico  momento. 

Que,  holgada  de  los  pies  á  la  cabeza, 
sin  exterior  combate 
serena  se  revele  tu  belleza. 

Que  nada  turbe  el  imperar  tranquilo 

de  la  forma  perfecta, 

clara  mujer,  en  el  cerrado  asilo. 

Y  santo  se  haga  en  ti  mi  pensamiento; 
y  tan  preclaro  sea 

que  por  incienso  lo  aproveche  el  viento. 

Así  se  cumple  el  ministerio  santo 
y  así  la  acción  reveladora  canto. 


AMOR  LEJANO 


En  la  quietud  del  cuarto  solitario, 
lleno  de  luz,  en  la  ciudad  extraña, 
¡mi  corazón  por  la  que  vive  lejos! 

Entre  el  bullicio  de  las  agrias  calles 
llenas  de  gente,  que  s.e  multiplica, 
¡mi  corazón  por  la  que  vive  lejos! 

Bajo  la  calma  de  los  quietos  árboles, 
á  donde  llego  atormentado  y  débil, 
¡mi  corazón  por  la  que  vive  lejos! 
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Entre  el  agotamiento  de  las  fuerzas, 
que,  como  agua  sin  cauce,  se  malgastan, 
¡mi  corazón  por  la  que  vive  lejos! 

¡Mi  corazón  por  la  que  vive  lejos, 
y  abre  los  ojos,  y  me  busca  y  llora! 
¡Hazte  cáliz  y  altar,  hostia  y  custodia, 
mi  corazón,  por  la  que  vive  lejos! 


LAS  SOLEDADES 


I 

INVOCACIÓN 

En  dulce  Soledad,  acompañada 

de  su  recuerdo  solo, 

quiero  evocar  la  imagen  de  la  Amada. 

Seme  propicia  tú,  palabra  justa, 

ni  en  la  pompa  excesiva, 

ni  en  el  flojo  abandono  que  disgusta. 

Pongámonos  los  dos,  bien  avenidos, 
á  la  dulce  tarea 

con  toda  el  alma  y  todos  los  sentidos, 
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Y  haga  su  marcha  el  sol,  y  acabe  el  día, 

y  ei  numeroso  canto 

llene  mis  Soledades  de  armonía. 

II 

VISIÓN 

La  Amada  es  alta  y  bella, 
la  luz  descansa  largamente  en  ella, 
y,  por  no  sacudirla,  perezosa, 
la  Amada  me  aparece  luminosa. 

III 

LAS  MANOS 

Las  manos  de  la  Amada 
tienen  toda  energía  aprisionada. 
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¿No  sabéis  de  las  mozas  campesinas 
cuando,  al  cuidado  de  la  casa  atentas, 
echan  grano  en  el  suelo  y,  parlanchínas, 
llaman  á  los  polluelos  y  gallinas 
y  viéndoles  picar  están  contentas? 
Ríe  junto  al  hogar  la  madre  anciana, 
derrama  por  el  suelo 
su  floreciente  carne  el  pequeñuelo, 
canta  en  la  lejanía  una  campana, 
vuelve  el  viejo  del  campo  y,  rodeado 
de  tanta  paz,  se  encuentra  bien  hallado... 
Las  manos  de  la  Amada 
tienen  aprisionada 

esta  paz,  esta  calma,  esta  hora  belte: 
dijérais  que  se  extienden  generosas 
á  ordenar  y  nutrir  todas  las  cosas 
y  que  están  todas  al  cuidado  de  ella. 
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IV 

LOS  OJOS 

Los  ojos  de  la  Amada 

matan  la  voluntad  con  la  mirada. 

El  dulce  resplandor  me  hace  inactivo: 
más  quieto  estoy  que  atándome  las  manos; 
y,  en  el  hondo  fervor  contemplativo, 
si  vivo  me  parece  que  no  vivo, 
perdido  en  los  dos  ojos  soberanos. 

Mudo  vengo  á  quedar  del  goce  intenso: 
si  entrar  deseo  en  mí,  no  estoy  conmigo; 
todo  soy  pensamientos  y  no  pienso; 
todo  soy  oración  y  no  la  digo. 
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Ó  el  tiempo  se  detiene,  ó  yo  estoy  fuera 
de  su  grave  dominio  limitado: 
si  éste  fuera  mi  término,  muriera 
divinamente  sin  cambiar  de  estado. 

¡Oh  mirar  de  la  Amada, 

que  toda  mi  alma  tienes  encantada! 

¡Oh  graciosa  manera 

de  echar  el  vago  encantamiento  á  fuera! 

Cuando  á  sus  pies  me  tienen  derrotado 
(ojos  con  que  me  turba  y  me  suspende), 
un  resplandor  de  burla  los  enciende, 
y  ella  se  va,  riendo,  de  mi  lado... 
Vencido  estaba:  quedo  avergonzado. 
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V 

LA  FRENTE 

¿Qué  suave  luz  contemplo,  oh  Soledades? 
¿Qué  nuevo  cielo?  ¿Qué  mejor  aurora? 
¿No  piensa  el  alma,  en  estas  claridades, 
que  nace  un  sol  más  dulce  y  á  deshora? 

¡Oh  frente  de  la  Amada! 
¡Oh  blanca  luz  de  luna 
en  pradera  nevada! 
jOh  beata  quietud  iluminada! 

Ríe  por  la  mañana  la  campiña, 
y  corre  la  zagala,  casi  niña, 
desnudo  el  pie. ligero: 
llega  al  lugar  sabido, 
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y  da  suelta  al  cordero  preferido, 
de  los  más  pequeñuelos  el  más  fiero. 

Gozosa  de  librarle  del  que  esquila 
el  paciente  rebaño  á  trasquilones, 
carga  con  él  y  escápase,  intranquila, 
la  mano  puesta  en  la  menuda  esquila 
por  que  no  les  descubra  con  sus  sones. 

Y,  en  la  virgen  alcoba, 

sobre  su  propia  sábana  nevada, 

con  las  tijeras  que  á  su  madre  roba 

(todas  de  plata  con  primor  labrada), 

besando  la  menuda  cabezuela, 

que,  obligada  á  su  amor,  no  se  rebela, 

con  piedad,  con  unción,  corta  el  primero 
vellón  de  su  cordero... 
Avergüéncese,  el  lino  inmaculado, 
del  Cándido  despojo  derramado. 


38  E.  MARQUINA 

¡Oh  frente  de  la  amada! 

Sea  en  tu  honor  la  escena  recordada. 

El  aire  de  mañana  y  su  limpieza, 

la  alcoba  blanca,  el  lino,  la  pureza 

de  esta  humilde  ternura, 

la  zagala,  el  cordero, 

la  suave  esquila  y  el  vellón  primero; 

toda  exterior,  toda  interior  blancura, 

ver  condensada  en  ti  se  me  figura. 

VI 

LOS  LABIOS 

Los  labios  de  la  Amada 

son  del  placer  la  túnica  encarnada. 

¡Oh  eternamente  vivos 

queridos  labios,  sin  querer,  lascivos! 
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¡Oh  púrpura  vertida  á  manos  llenas! 
jOh  sangre  contenida  á  duras  penas! 

Lo  que  por  todo  el  cuerpo  es  vida  interna, 

con  ardores  de  sol  aquí  gobierna; 

el  corazón,  que  ya  languidecía, 

parco  y  austero,,  en  la  blancura  fría 

de  los  hombros,  del  cuello  y  de  la  frente, 

se  reanima  en  esta  hoguera  ardiente. 

¡Dulces  labios  sensuales, 
rescoldo  humano  en  sitios  inmortales: 
tan  sólo  por  vosotros,  generosa, 
se  hace  mujer  la  diosa! 

Y  pues  sólo  vosotros  sois  mortales, 

dulces  labios  sensuales 

en  donde  es  todo  inmaterial  y  santo, 
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yo,  si  al  deseo  respondiera  el  canto, 
mi  lira  pulsaría 

y  en  inmortal  canción  os  cantaría! 


VII 

LOS  BRAZOS 

Los  brazos  de  la  Amada 

son  una  doble  senda  perfumada. 

Toda  idea  en  la  mente  concebida 
baja  por  ellos  á  ordenar  la  vida. 
Si  la  mente  á  ocuparlos  no  es  bastante, 
por  ser  premiosa  ó  por  estar  distante, 
el  corazón,  que  está  á  medio  camino, 
corre  por  ambas  sendas  peregrino. 
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VIII 

EL  GESTO 

Iguales  versos  tiene  la  tonada 

leída  que  cantada, 

pero  le  da  nueva  expresión  el  canto: 

el  gesto  de  la  Amada 

deja  toda  la  tierra  hermoseada. 

¡Oh  música  actitud,  que  llega  á  tanto! 


IX 

EL  CUELLO 


El  cuello  y  su  blancura  delicada, 

de  tan  perfecto  que  es,  gusta  á  la  Amada 
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Si  desorden  oculto  la  enajena, 
si  la  abate  el  dolor,  si  la  condena 
una  pronta  alegría 
á  perder  la  quietud  de  su  armonía; 
luego  la  línea  singular  del  cuello, 
en  donde  llega  á  perfección  lo  bello, 
compás  seguro  á  su  inquietud  ofrece 
y  el  orden  ideal  se  restablece. 

El  cuello  de  la  Amada 

es  obra  para  siempre  realizada. 

Cuando  la  vida  se  separe  de  ella 

y  muerta  y  blanca  se  mantenga  bella, 

los  que  en  su  honor  y  su  memoria  canten 

cuando  la  voz  levanten, 

eternamente  vivirán  gloriosos 

si  logran  encerrar  en  su  tonada 

la  perfección  del  cuello  de  la  Amada. 


EN  LA  MONTAÑA 


PRELUDIO 


Si  me  dejárais  cantar, 

graves  amigos  del  rincón  de  bosque, 

cuando  despunta,  cuando  muere  el  día!... 

si  me  dejárais  cantar, 

en  estas  soledades  cantaría! 

Del  sosegado  amar, 

nobles  arbustos  del  rincón  de  bosque, 

cuando  ella  viene  á  mí  y  en  mí  confía... 

del  sosegado  amar 

la  secreta  delicia  os  cantaría. 
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No  me  dejéis  cantar, 

graves  amigos  del  rincón  de  bosque, 

que  ella  ha  venido  á  mí  y  es  toda  mía... 

no  me  dejéis  cantar, 

porque  á  tanto  el  cantar  no  llegaría! 


EGLOGA 


Toda  la  tierra  se  hace  acogedora 
bajo  la  luz  intensa  y  compasiva, 
y  solos,  en  la  luz,  esta  es  la  hora 
de  abrir  paso  al  amor  que  nos  cautiva. 

Dejando,  mansa,  que  el  calor  la  envuelva 
y  haciendo  ostentación  de  sus  caminos, 
llamándonos  así,  mueve  la  Selva 
las  bondadosas  frentes  de  sus  pinos. 
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Un  gran  suspiro  de  quietud  la  llena, 
dando  acogida  á  todos  los  cariños; 
y  entre  la  luz,  con  el  de  agua,  suena 
un  apagado  vocear  de  niños. 

Y,  ella  sentada  y  yo  sin  movimiento, 
en  tan  completa  paz  nos  contemplamos, 
que,  entre  los  dos,  sirve  de  lengua  el  viento, 
y  cuando  el  viento  calla  nos  callamos. 

* 

Imagen  tuya  entonces  me  parece, 
Naturaleza,  la  mujer  querida; 
imagen  toda  tuya,  que  me  ofrece 
en  sus  labios  el  agua  de  la  vida. 

Y  bendigo  su  frente,  donde  veo 
hacerse  claro  el  sol  como  en  la  aurora; 
y  bendigo  sus  ojos,  donde  leo 
tu  eterna  gestación  germinadora. 
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Entre  sus  hombros  el  mirar  sepulto, 
como,  por  ver  el  agua,  entre  las  peñas, 
y  en  su  cabeza  oscura  siento  oculto 
tu  gran  Misterio,  que  nos  hace  señas... 

* 

¡Naturaleza!  Toda  te  haces  clara 
cuando  descansa  en  ti  la  mujer  bella. 
¡Naturaleza!  Nada  nos  separa, 
ni  á  ti  ni  á  mí,  cuando  me  vuelvo  á  ella! 

Siento  que  selva  y  tierra  y  mar  me  acogen 
cuando  inclino  en  sus  hombros  la  cabeza; 
si  rendido  sus  brazos  me  recogen, 
me  abismo  todo  en  ti,  Naturaleza! 

La  voz  que  entonces  vibra  en  mis  entrañas 
no  la  puedo  llevar  á  mis  canciones: 
como  el  hervir  del  agua  en  las  montañas, 
es  un  largo  rezar  sin  oraciones. 
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¡Mujer,  amada  y  amadora  mía! 
Son  tus  caricias  como  flores  rojas; 
flores  que  sin  cesar  deshojaría 
hincándoles  los  dientes  en  las  hojas. 

Son  la  frescura  de  una  planta  nueva 
sobre  las  ruinas  de  mis  vicios  viejos; 
son  chorrear  de  fuente  que  se  lleva 
lejos  mis  penas,  mis  ideas  lejos. 

Nacen  de  ti  tan  sin  esfuerzo,  amada, 
como  en  lo  oscuro  del  rosal  las  rosas: 
pasa  el  amor  y  quedas  despojada; 
vuelve,  y  renacen  ellas  más  hermosas. 

¡Y  así  tan  sólo!  y  siempre  así!  Colmado 
tienes,  de  rosas,  el  rosal  querido: 
ni  una  tan  sólo,  avara,  me  has  negado; 
ni  una  tan  sólo,  frivola,  has  fingido! 


PUESTA  DE  SOL 


Porque  muere  el  día 
y  al  ponerse  el  sol 
todas  las  montañas 
misteriosas  son, 

deja,  en  las  sombras,  que  te  quiera  yo... 

Porque  los  caminos 

oscuros  están 

y  en  cada  revuelta 

visiones  habrá, 

dame  la  mano  para  caminar... 
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Porque  un  gran  silencio 
nos  viene  á  envolver 
y  un  grito  lejano 
se  deshace  en  él, 

aquieta  el  paso  y  escuchemos  bien... 

Porque  el  hondo  valle 

se  ha  borrado  ya 

y  cabeceando 

se  duerme  el  pinar, 

no  levantemos  ruido  al  caminar.,. 

Porque  éste  que  muere 

fué  un  día  de  amor 

y  el  sol,  al  marcharse, 

nos  miró  á  los  dos, 

no  retengas  la  ardiente  bendición... 


ELEGÍAS 


53 


Porque  en  estas  horas 
se  empieza  á  formar 
todo  lo  que  vivo 
mañana  será, 

comienza,  amada,  el  cadencioso  hablar! 


VOTOS  FLORIDOS 


En  lo  tibio  del  soto, 

levantando  las  piedras, 

esquivando  las  zarzas,  apartando  las  hojas, 

buscaba  violetas. 

Por  tu  inclinarte  noble 

sobre  las  claras  hierbas, 

tocándolas  con  gracia,  moviéndolas  sin  daño, 

que  encuentres  violetas. 
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Por  tu  mirar  sereno 

cuando,  irguiéndote,  dejas 

todo,  á  tu  lado,  el  soto  éncendido  y  riente, 

que  encuentres  violetas. 

Para  tus  manos  suaves 

donde  tienen  las  venas 

el  color  delicado  de  las  flores  menudas, 

que  encuentres  violetas. 

Para  adornarte  el  pecho 
en  el  día  de  fiesta, 

porque  adoras  su  gracia  acabada  y  oculta, 
que  encuentres  violetas. 

Porque  al  pasar,  las  zarzas, 
revolviéndose  tercas, 

en  la  nieve  del  cuello  te  arañaron  con  sangre, 
que  encuentres  violetas. 
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Porque  nunca  maldigas 
de  la  piadosa  tierra, 

y  el  buscar  no  te  canse  y  el  sufrir  te  consuele, 

que  encuentres  violetas, 

un  montón  de  olorosas  violetas! 


TRIUNFO  DE  AMOR 


La  garza  al  olivo  se  fué  con  la  nueva, 
y  ya  desde  lejos  le  empezó  á  gritar: 
—Olivo-patriarca,  diga  si  lo  aprueba: 
los  dos  forasteros  no  dejan  de  amar!— 

Y  ¡cómo  en  malicias  envolvió  la  nueva! 
La  garza  es  un  ave  de  poco  volar. 

Asomó  el  hocico  por  una  rendija, 
se  arrojó  á  la  tierra  por  curiosear, 
y,  bullendo  en  iras,  la  gris  lagartija 
el  pecho  en  las  zarzas  se  arañó  al  pasar. 
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Que  sin  alma  dentro  ni  amor  que  la  rija 
es  la  sabandija  del  largo  envidiar. 

Hacíase  un  ruido  de  tormenta  sorda 
entre  las  retamas  cuajadas  de  flor: 
moscas  y  mosquitos,  trabándose  en  horda, 
reían  del  claro  misterio  de  amor. 

Y,  porque  la  sangre  y  el  mal  les  engorda, 
bajo  ellos  su  cáliz  cerraba  la  flor. 

¡Brilla,  mediodía,  que  el  mal  se  acrecienta! 
las  aguas  inmóviles  en  el  hoyo  están; 
pero  el  sapo  enorme  de  piel  cenicienta 
en  cada  burbuja  les  pone  un  afán. 

Suenan  horas  malas:  el  sapo  las  cuenta: 
maldiciones  echa:  ¿dónde  pararán? 
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¡Brilla,  luz  divina,  sobre  el  mundo  malo! 
Las  flores  se  cansan  del  largo  esperar, 
el  lagarto  triunfa  del  peñasco  ralo, 
y  ofusca  el  lejano  reflejo  del  mar. 

¡Brilla,  luz  divina,  sobre  el  mundo  malo! 
las  flores  se  cansan  del  largo  esperar. 

Los  dos  forasteros,  con  marcha  penosa, 
con  temor  de  todo,  no  saben  andar... 
Dios  tiene  una  oculta  mirada  piadosa: 
vuela  por  los  aires  una  mariposa 
dorada  de  fuego  y  verde  de  mar. 

Camino  adelante  va  la  mariposa: 
los  dos  forasteros  no  dejan  de  amar! 


REGRESO 


Lento  era  el  caminar,  larga  la  ruta, 
porque  al  final  tus  brazos  me  esperaban 
y  el  mirar  infinito  de  tus  ojos. 

Lento  era  el  caminar,  larga  la  ruta, 
porque  llevaba  en. mis  cansados  hombros 
la  gran  fatiga  de  agitarme,  en  medio 
de  una  callada  soledad:  mis  labios 
consumidos  de  sed,  mis  brazos  faltos 
de  amores  que  oprimir,  mis  pobres  ojos 
como  aves  perseguidas,  requiriendo 
el  yacimiento  familiar  del  nido. 
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Hervía,  el  cielo,  de  una  luz  serena, 
sin  miedo  de  agotarla.  Uno  tras  otro, 
como  bandada  de  chicuelos,  prontos 
á  comenzar  vertiginosa  danza, 
iba  dejando  atrás  los  no  olvidados 
árboles  del  camino;  recontaba 
las  casas  que  pasaban,  y  las  verdes 
matas  de  los  arbustos,  y  las  rocas 
coronadas  de  sol!  Y,  en  medio  de  ellos, 
solo  con  ellos  y  perdido  en  ellos, 
lento  era  el  caminar,  larga  la  ruta! 

¡Salve,  caminos  por  los  que  ella  pasa! 
¡Salve,  visión  de  su  morada,  dulce 
como  fruto  reciente  suspendido 
en  lo  interior  del  árbol  amoroso! 

¡Salud  á  todos,  y  cariño  á  todos, 

y  á  todos  bendición!  De  entre  vosotros 
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veo  caer  sobre  mi  pobre  frente 
miradas  de  piedad;  sobre  vosotros 
flotan  deseos  dados  á  los  aires 
en  busca  de  mi  espíritu...  Buen  mundo, 
buen  movimiento  de  árboles,  buen  ruido 
de  insectos  y  de  pájaros  y  abejas: 
¡bendición  al  amor  que  mueve  á  todos! 

¡Bendición!...  y  quedad  entre  vosotros 
bien  avenidos,  luminosos,  llenos 
de  este  blando  acoger  á  los  cariños 
que  os  hace  generosos!  ¡Bendiciones! 
que  hasta  su  casa  blanca,  y  hasta  hallarla 
gozosa  con  mi  vista,  como  tierra 
que  se  estremece  cuando  nace  el  sol, 
es  lento  el  caminar,  larga  la  ruta! 

Vendrá  en  mi  busca  con  los  ojos  llenos 
de  intensa  caridad,  con  los  dos  brazos, 
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ansiosos  de  acogerme  y  la  cabeza 

doblándose  en  mis  hombros  como  rosa 

que  requiere  lo  fresco  de  los  musgos; 

y  hasta  abismarme  en  medio  de  su  espíritu, 

y  extenderme  por  él  y  hacerlo  mío, 

y  volver  á  tu  seno,  madre  Tierra, 
y  temblar  en  la  luz  constantemente 

como  una  niebla  ó  como  llama  y  música, 

es  lento  el  caminar,  larga  la  ruta! 


CANTO  BIENAL 


Y  por  segunda  vez  (ya  pasó  un  año) 
nos  ofrece  esta  dulce  primavera 
sus  tiernas  flores  en  el  limpio  vaso. 

Y  por  segunda  vez  (ya  pasó  un  día) 
sobre  esta  primavera  atravesamos 
con  las  dos  almas  en  amor  unidas. 

Las  mismas  sendas  con  igual  verdura, 
las  mismas  ramas  sin  dolor  floridas, 
igual  cantar  del  agua  en  la  espesura! 
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Igual  fervor  y  amor  en  mis  miradas, 
igual  misterio  en  las  miradas  tuyas, 
las  almas  igualmente  enamoradas! 

¡Oh  primavera!  y  ¿ha  pasado  un  año? 

¡Oh  dulce  amor!  y  ¿el  tiempo  hace  su  marcha? 

Nosotros  por  vosotros  lo  ignoramos. 

¡Avance,  corra  y  se  deshaga  el  tiempo! 
¡Oh  primavera  joven,  oh  amor  santo! 
Ni  el  goce  tengo  en  él  ni  el  sentimiento. 

¡Avance,  corra  y  se  deshaga  el  tiempo, 
que  amor  y  primavera  me  han  llevado 
á  la  quietud  segura  de  lo  eterno! 


PRIMAVERA  ETERNA 


El  árbol  viejo  con  hojas  nuevas: 
estos  son  tus  misterios,  Primavera! 

Las  ramas  negras  con  flores  blancas: 
apercibe  las  alas,  Esperanza! 

Todo  oloroso,  todo  florido: 

cada  año  igual  milagro  en  estos  sitios! 

Ya  no  habrá  pérdida  que  me  conturbe: 
¡todo  en  el  florecer  se  restituye! 
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Vamos  amando,  vamos  viviendo: 
sembramos  á  la  par  y  recogemos. 

Nada  nos  duela,  démoslo  todo: 
también  el  bosque  desnudó  sus  troncos, 

y  estaban  tristes,  y  estaban  negros, 
y  con  la  tierna  flor  se  han  hecho  tiernos. 

Hoja  por  hoja  lleven  los  días 
nuestras  dos  juventudes  á  su  ruina. 

Que  no  por  tristes,  que  no  por  viejos 
esta  pompa  de  flores  perderemos! 


LOS  LEÑADORES 


(BALADA) 


I 

Si  vinieron  con  la  noche 
ó  los  trajo  la  mañana; 
si  han  salido  de  las  rocas 
ó  han  caído  de  las  ramas; 
si  un  buen  deseo  los  mueve, 
si  un  mal  designio  los  gana; 
¿quién  puede  decirlo  nunca, 

mi  amor,  mi  amada, 
cuando  vienen  leñadores 

á  la  montaña? 
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Sales  al  camino,  un  día, 
bien  dispuesta  y  de  mañana. 
Sobre  las  menudas  hierbas 
tiemblan  gotitas  de  escarcha, 
y  el  valle  se  quita  el  manto 
de  niebla  blancoazulada, 
porque  ignora  todavía, 

mi  amor,  mi  amada, 
que  han  venido  leñadores 

á  la  montaña. 

Camino  de  aquella  fuente, 
camino  para  mañanas, 
con  verde  pared  de  arbustos 
y  verde  toldo  de  ramas, 
cuando  de  despojos  de  ellos 
miras  la  tierra  cargada, 
toda  llorosa  me  dices, 

mi  amor,  mi  amada, 
que  han  venido  leñadores 

á  la  montaña. 
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Y  de  aquel  dolor  de  entonces 
todo  el  día  se  nos  mancha, 
y  la  desgracia  del  monte 
se  nos  convierte, en  desgracia, 
y  nuestras  caricias  tiemblan 
de  verse  desamparadas: 
tiemblan  como  aves  sin  nido, 

mi  amor,  mi  amada, 
cuando  vienen  leñadores 

á  la  montaña. 

¡Qué  correr  de  bestezuelas! 
qué  volar  suelto  de  garzas! 
qué  esconderse  las  ardillas 
bajo  su  cola  dorada! 
qué  piar  oculto  de  aves 
que  se  atisban  ó  se  llaman! 
qué  ignorado  y  hondo  espanto, 

mi  amor,  mi  amada, 
cuando  vienen  leñadores 

á  la  montaña! 
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II 

Por  el  aire  de  recelo 
con  que  me  miras  y  andas 
conozco  que  hay  leñadores 
en  la  montaña. 


Cada  dos  pasos  un  alto, 
y  cada  alto  una  mirada 
para  sondar  los  rincones 
de  la  montaña. 


Crece  la  sombra  y  diríase 
que  está  creciendo  en  tu  alma, 
más  desamparada  y  triste 
que  la  montaña. 
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Ordenada  mente  mía, 
origen  de  mis  palabras: 
¿vas  á  perder  tu  reposo 
por  la  montaña? 

—Es  que  en  la  sombra  se  acercan, 
es  que  se  acercan  y  cantan, 
con  su  hacha,  los  leñadores 
de  la  montaña. 

«  Todo  bosque  tiene  su  día, 
»  leña,  que  el  mundo  se  enfría! 
»  Todo  bosque  tiene  su  día 
»  y  una  decrepitud  en  la  agonía! 

»  Mujer  de  labios  de  grana, 

»  rosa  de  Marzo  temprana: 

»  danos  los  labios,  danos  la  grana, 

»  párate  aquí  con  tu  marcha  lozana. 
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»  Ojos  de  ardiente  mirar, 
»  claros  de  sol  y  hondos  de  mar: 
»  ciérrense  al  mundo,  cese  el  mirar 
»  todos  los  ojos  os  van  á  llorar!  , 

»  Manitas  blancas  de  nieve, 

»  brazos  suaves  y  pie  breve: 

»  mengüe  la  sangre,  crezca  la  nieve: 

»  ya  ni  el  pie  ni  la  mano  se  mueve! 

»  Tierno  corazón  florido, 

»  abrigado  como  un  nido: 

»  paga  el  tributo  de  lo  florido: 

»  quien  te  sembró,  tu  cosecha  ha  pedido . 

»  Rosas  doradas  de  amor: 
»  caiga  en  invierno  la  flor. 
»  Pasó  la  vida,  pasó  el  amor: 
»  venid  á  hacer  la  florida  mejor! 
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»  Niña  transida  de  miedo: 

»  no  te  servirá  andar  quedo: 

»  roja  de  fiebre  ó  blanca  de  miedo, 

»  yo  he  de  quitarte  el  anillo  del  dedo! 

»  — Yo,  el  negro  leñador, 

»  entro  en  los  bosques  de  amor 

»  y  como  sal  esparzo  el  dolor: 

»  todas  sus  hojas  le  quemo  á  la  flor! 

»  —Yo,  el  leñador  huraño, 

»  ando  quedo  y  soy  tacaño, 

»  yo  descortezo  el  desengaño 

»  y  huyo,  escondido  en  mi  manta  de  paño! 

»  — Yo,  el  leñador  de  mal  oficio, 
»  pongo  las  almas  á  mi  servicio: 
»  yo  digo  el  secreto  del  vicio, 
» todas  las  vidas  las  saco  de  quicio! 
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»  —Y  yo,  el  leñador  más  fuerte, 
»  vengo  con  la  mala  suerte: 
»  cuando  á  tu  puerta  llame  por  verte, 
»  ¡tú  me  dirás  si  te  asusta  la  muerte!  » 

* 

Un  sordo  rumor  de  pasos 
se  hace  al  final  del  camino, 
y  cruzan  los  leñadores 
cantando  unidos. 


¿Por  qué  se  han  cerrado,  amor, 
tus  dulces  labios  queridos? 
¿por  qué  te  crujen  los  dientes, 
dulce  bien  mío? 


El  brazo,  bajo  mi  brazo, 
te  tiembla;  tiene  latidos 
de  bestezuela  en  zozobra 
tu  corazoncito. 
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— Amor,  la  canción  se  aleja.  - 
Amor,  ¡lo  que  yo  he  sufrido! 
Entraban  los  leñadores 
en  mi  espíritu. 

—¡Adiós,  mi  selva  de  amor! 
adiós,  los  abiertos  lirios, 
los  musgos  de  mis  recuerdos 
tan  antiguos! 

Tu  amor  y  mi  amor,  tus  goces 
junto  con  los  goces  míos, 
tronchaban  los  leñadores 
en  mi  espíritu. 

í$é' V',.."         '  * 

Blanco,  muy  blanco  de  miedo, 
contrae  el  rostro  y  se  calla, 
y  dos  lágrimas  furtivas 
se  le  escapan,., 
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Así,  cuando  en  alta  mar 
ha  habido  tempestad  alta, 
vienen  á  morir  las  olas 
en  la  arena  de  las  playas. 

III 

EL  BUEN  LEÑADOR 

¡Oh  buenos  pinos!  Buena  sombra  hacéis: 
bien  sabe  el  cielo  que  yo  os  quiero  bien; 
pero  no  puedo  dejaros  crecer. 

El  que  lo  manda  se  sabe  por  qué. 

Bajo  éste  enorme,  de  niño  jugué; 
Desde  aquél  alto,  por  primera  vez 
las  maravillas  del  mundo  admiré. 
Un  día,  en  éste,  ¡qué  amargo  lloré! 
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¡Qué  moza  alegre  la  que  hallé  en  aquél! 
La  hallé  doncella:  la  dejé  mujer. 
¡Tiempos  de  amores,  ya  no  volveréis! 
Yo  me  era  fuerte:  los  pasaba  bien. 
¡Oh  buenos  pinos!  Buena  sombra  hacéis; 
pero  no  puedo  dejaros  crecer. 

El  que  lo  manda  se  sabe  por  qué. 

Tira  del  hacha  y  empiece  á  caer 
toda  la  selva  que  me  vio  nacer. 
Éste  por  ancho,  por  robusto  aquél, 
por  verde  el  otro,  todos  me  doléis! 
¡Ni  que  mi  casa  mirara  caer! 
¡Ni  que  mis  hijos  murieran  también! 
]Ah,  buenos  pinos,  cómo  me  doléis! 
Yo  bien  quisiera  dejaros  crecer,., 
¡Mira  que  es  brega,  querer  sin  poder! 
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Cierro  los  ojos  y  corto  más  bien, 

caiga  el  que  caiga.  ¡Qué  daño  me  hacéis! 

¡Ah,  del  destrozo  cobarde  y  cruel! 

¡Bah!...  el  que  lo  manda  se  sabe  por  qué! 


IV 

En  la  tarde  de  fiesta 

dejan  los  leñadores  la  montaña. 

Adereza  mi  amor  la  blanca  cesta, 

y  echamos  por  la  cuesta, 

que  un  sol  de  ocaso  dulcemente  baña. 

Ya  al  final  de  la  senda 

(donde,  otros  tiempos,  un  asilo  noble 

bajo  su  verde  tienda 
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nos  prestaba  el  ramaje 
de  un  heráldico  roble), 
tendemos  las  miradas  al  paisaje. 

¡Y  el  dolor  se  renueva!...  Allí,  los  pinos, 
la  enorme  frente  y  la  corona  rota, 
extendidos  están  por  los  caminos 
como  escogido  ejército  en  derrota. 

La  verde  hierba  que  profusamente 
recogió  el  aire  y  lo  llenó  de  aromas, 
en  desmayados  haces,  tristemente, 
pesa  sobre  la  espalda  de  las  lomas. 

Hay  troncos  pertinaces  donde,  asida 
alguna  hierba  á  la  corteza  negra, 
canta  en  voz  baja  su  canción  de  vida 
y  perturba  el  dolor...  y  no  lo  alegra... 
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Hay,  sobre  aquellas  rocas  descarnadas, 
un  gemido  constante  de  amargura, 
piar  de  aves  que  buscan  sus  nidadas, 
ruido  de  agua  en  demanda  de  verdura. 

Y,  viendo  el  aire  á  su  dolor  estrecho, 
cierra  mi  amor  los  ojos  doloridos: 
del  corazón  los  férvidos  latidos 
le  hacen  mover  el  pecho. 

Y  yo:  —Por  vida  del  bosque 
que  es  hora  de  fantasías: 
si  nunca  te  la  prometo 
nunca  vendrás  á  pedírmela; 
y  yo  te  tengo  una  casa, 
aderezada  y  munida, 
donde,  al  placer  de  habitarla, 
se  te  harán  cortos  los  días. 
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No  sé  si  está  cerca  ó  lejos, 
que  es  hora  de  fantasías; 
no  sé  si  ayer  la  empezaron, 
no  sé  si  estará  concluida; 

pero,  mira, 
aquellos  troncos  de  pino 
van  á  servirme  de  vigas. 

En  la  casa,  un  cuarto  grande 
con  ventanales  que  miran 
los  de  una  parte  á  montaña, 
los  de  otra  parte  á  marina. 
En  un  rincón,  una  mesa 
para  las  historias  mías; 
junto  á  la  mesa,  un  sillón; 
junto  al  sillón,  una  silla. 

No  sé  si  el  cuarto  te  place, 
que  es  hora  de  fantasías; 
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no  sé  si  habrá  en  las  ventanas 
tus  seis  macetas  floridas; 

pero,  mira, 
la  mesa,  silla  y  sillón 
nos  saldrán  de  aquella  encina. 


En  lo  mejor  de  otro  cuarto 
tu  arcón  de  madera  fina, 
bien  perfumado  de  hierbas 
con  que  la  ropa  es  más  limpia; 
sobre  tu  arcón,  en  dos  jarros, 
ramas  de  almendro  floridas; 
y  una  piel  junto  al  arcón 
adonde  hincar  las  rodillas. 

No  sé  si  el  arcón  es  grande, 
que  es  hora  de  fantasías; 
ni  si  la  luz  que  lo  alegra 
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te  es  bastante  ó  te  es  mezquina; 

pero,  mira, 
para  el  arcón  aquel  roble 
nos  dará  madera  fina. 

Viene  con  más  pompa  en  todo 

la  alcoba  opulenta  y  rica, 

que  ha  de  llegarse  á  habitarla 

la  majestad  de  l*a  vida. 

La  cama  está  bien  compuesta 

de  columnas  retorcidas, 

todas  labradas  á  torno, 

obra  que  se  lleva  días. 

No  sé  si  son  las  columnas 
una  para  cada  esquina, 
ó  si  un  barandal  protege 
la  cabecera  pulida; 
pero,  mira. 
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serán  de  aquellos  nogales 
las  columnas  retorcidas. 

Los  haces  nos  darán  leña 
con  la  que  el  hogar  se  anima: 
bien  te  gustará,  en  invierno, 
sentir  sus  tibias  caricias. 
De  un  tronco  viejo,  una  imagen 
haremos  y  una  capilla; 
cosa  para  ti  de  rezos, 
para  mí  de  poesía. 

No  se  si  acabe  la  casa, 
que  es  hora  de  fantasías; 
no  sé  si  la  tengo  cerca 
ó  si  de  lejos  me  atisba; 

pero,  mira, 
sin  este  dolor  del  bosque 
tal  vez  nunca  existiría. 
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Maravillada  y  suspendida  queda, 
el  hombro  amigo  su  cabeza  oprime, 
y  ve  flotar  sobre  el  dolor  del  bosque 
la  vaga  creación  que  lo  redime. 


AMOR  VIANDANTE 


Vamos  con  nuestro  amor  por  los  caminos 
(de  un  lado  las  aguas,  del  otro  los  pinos). 
Si  al  azar  descansamos, 
albricias  á  las  cosas  demandamos. 

«  Eche  sombra  á  placer  la  madre  encina, 

»  abra  con  el  aire  la  verde  cortina 

»  poco  á  poco  y  sin  ruido; 

»  que  al  amor  de  otra  música  he  venido.» 
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Y  sentados  los  dos,  si  corre  viento, 
á  darnos  albricias  se  para  un  momento: 
más  de  un  día,  embargado, 
el  propio  tiempo  al  vernos  se  ha  parado. 

Vamos  con  nuestro  amor  por  los  caminos!... 

«  Denos  agua  á  beber  la  madre  fuente: 
»  le  desnudaremos  la  humilde  corriente, 
»  á  luz  la  sacaremos, 
»  y  nuestra  dicha  en  ella  miraremos.» 

Toda  la  fuente  se  hace  luminosa, 
la  dejamos  limpia  de  hierba  viciosa, 
brilla  al  sol  como  plata, 
y  ella  bebe  y  el  agua  la  retrata. 

Vamos  con  nuestro  amor  por  los  caminos!... 
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«  Ufanas  son,  de  suyo,  las  retamas, 

»  pero  hoy  tienen  flores  de  más  en  las  ramas. 

»  Amada,  juraría 

»  que  con  verte  florecen  de  alegría.» 

Espónjase  el  arbusto  preferido: 
huele  á  savia  joven  el  tallo  partido: 
ella  se  va  florida: 

queda  la  tierra  de  oro  enriquecida. 

Vamos  con  nuestro  amor  por  los  caminos!... 

«  De  tantas  maravillas  como  vemos, 

»  á  ti,  más  que  á  nadie,  las  gracias  debemos, 

» luz,  que  prestas,  clemente, 

»  belleza  á  las  retamas  y  á  la  fuente.» 

El  perenne  milagro  luminoso 

cae  haciendo  claro  su  cuerpo  en  reposo, 
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y,  llegándome  pura, 

se  me  junta  la  luz  con  su  hermosura. 

Vamos  con  nuestro  amor  por  los  caminos!... 

«  Amor,  amor,  y  de  la  luz  á  ti, 

»  ¿por  qué  unión  oculta  pasamos  así? 

»  Después  que  la  luz  vemos 

»  ya  nada  más  que  en  ti  nos  complacemos.» 

El  largo  caminar  se  hace  insensible, 
toda  maravilla  parece  posible;  , 
en  un  solemne  resbalar  de  gloria 
se  nos  duerme  el  deseo  y  la  memoria. 

Que  nos  lleva  el  amor  por  los  caminos, 
y  callan  las  aguas  y  callan  los  pinos: 
ó  al  mundo  enamoramos, 
ó  en  el  amor  del  mundo  penetramos. 


CONSOLACIÓN 


Flor  de  tomillo  olorosa: 

bien  poco  te  has  anunciado; 

flor  menuda  y  silenciosa: 

á  la  quieta  y  callando  has  brotado. 

Flor  de  tomillo  ferviente 

¡qué  maravilla  el  mirarte! 

Milagrosamente 

me  ha  parecido  encontrarte. 
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Poco,  á  fe,  me  la  esperaba, 
tu  aparición  olorosa. 
Tal  vez  ayer,  cuando  andaba, 
te  hirió  mi  planta  orgullosa; 

y  hoy...  con  las  ramas  caídas, 
que  parece  que  no  alientes, 
rocas,  sendas  y  vertientes 
has  dejado  florecidas. 

¡Oh  fervoroso  consuelo! 
¡oh  confianza  preciosa! 
¡bondad  perenne  del  suelo! 
¡flor  de  tomillo  olorosa! 


EN  EL  MAR 


PRELUDIO 


Nuevos  caminos  el  amor  me  pide, 

y  del  arpa  á  su  voz,  cambio  las  cuerdas. 

Mi  amor,  que  se  hizo  mozo  en  la  montaña, 
tiene  cariños  de  la  mar  sonante, 
y  una  dorada  veleidad  le  lleva 
á  decir  versos  y  á  contar  las  olas. 

De  la  beatitud  pasa  al  bullicio, 
del  pisar  fuerte  al  remover  el  agua, 
de  las  verdes  quietudes  de  los  pinos 
al  blanco  resbalar  de  las  espumas. 
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Mi  amor  me  lleva  y  al  amor  me  fío. 
Ni  libros  ni  doctrinas  me  acompaña 
¡oh  cavilosas  frentes  de  los  sabios! 
Abro  mi  corazón  al  sentimiento, 
los  ojos  abro  á  la  visión  dorada, 
y  una  infinita  placidez  me  llena. 


TU  CASA 


Al  terminar  aquí  nuestro  camino, 
toda  la  noche,  en  su  misterio,  estaba 
tendida  por  el  mar,  Esta  tu  casa, 
que,  en  un  deseo  lleno  de  ardimiento 
y  de  graciosa  libertad,  se  aleja 
del  pueblo  quieto  y  de  sus  puertas  grises, 
es  humilde  á  la  vez  y  acogedora. 
Esta  tu  casa  es  toda  de  ventanas, 
como  tu  alma,  que  es  toda  de  preguntas. 
Esta  tu  casa  escapa  á  los  orgullos, 
cabal  techumbre  al  cuerpo  fatigado, 
no  pedestal  de  elevación  ficticia. 
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Esta  tu  casa  ensena  á  recogerse 

y  á  buscar  en  sí  mismo  sus  grandezas. 

Esta  tu  casa  es  baja,  y  se  diría 

que  teme  levantarse  de  la  tierra, 

ó  que  la  llama  el  mar  y  que  no  acierta 

á  separarse  de  él.  En  noches  claras 

vendremos  á  mirar  esta  tu  casa, 

blanca  de  luna  y  blanca  de  limpieza, 

como  enana  mozuela  de  la  costa 

que  acaba  de  bañarse  y  no  se  atreve 

á  salir  bruscamente  de  las  aguas. 

Brilla  la  luna  y  teme  que  la  atisben, 

unos  ojos  impuros  en  la  sombra. 

Y  está  tendida,  envuelta  en  las  espumas, 

porque  dejó  sus  ropas  allá  lejos, 

en  un  montón,  que  no  las  toque  el  agua. 

Esta  tu  casa  junto  al  mar,  dispone 
al  contemplar  en  devoción  humilde. 


GRECIA  REVIVE 


Páguete  el  cielo,  ¡oh  Cándida  escogida! 
tanta  pureza  y  tanta  libertad: 
hoy  vi  cómo  en  tu  sien  resplandecía 
toda  la  gracia  de  la  antigua  edad. 

Hoy  me  han  dado  alegría 
tanta  pureza  y  tanta  libertad: 
en  el  rincón  aquél,  amada  mía, 
has  hecho  revivir  la  antigua  edad. 
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El  mar,  bajo  las  rocas  se  escondía, 
y  la  sombra  caía  sobre  el  mar; 
el  agua  estaba  quieta,  amada  mía: 
las  piedras  blancas  del  fondo 
se  veían  brillar. 

Un  oculto  deseo  te  encendía, 
un  ansia  te  venía  á  acariciar: 

te  has  vuelto  á  contemplarme,  amada  mía, 
toda  gloriosa  de  entregarte  al  mar. 

Te  has  vuelto  á  contemplarme,  amada  mía: 
no  te  puedo  decir  que  has  hecho  mal: 
el  ansia  que  en  tus  ojos  se  encendía, 
temerosa  de  mí,  se  ha  vuelto  atrás. 

Se  han  recogido  dentro,  amada  mía, 
tanta  pureza  y  tanta  libertad; 
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tu  arrogancia  se  ha  puesto  á  meditar. 

Aquel  ansia  del  mar,  que  te  encendía, 
se  ha  trocado  en  graciosa  veleidad: 
desnudando  tus  pies,  amada  mía, 
te  has  dado  á  medias  en  ofrenda  al  mar. 

Tanta  gracia  en  el  sitio  no  cabía: 
vencido  yo,  me  puse  á  contemplar: 
he  probado  á  cantarla  y  no  sabría: 
dejo  al  recuerdo  en  tu  interior  cantar. 


LA  CALLE  AMIGA 


Hoy,  que  tengo  el  espíritu  cobarde 

de  un  hablar  de  traición  que  me  lo  ha  herido, 

quiero  pedirte  á  ti,  que  me  serenas, 

una  merced,  y  te  será  gustosa. 

Vamos  de  aquí.  Daremos  unos  pasos 
á  la  orilla  del  mar;  entre  las  rocas 
escucharemos  el  cantar  del  agua 
al  sumirse  en  las  negras  hendiduras; 
el  aire  limpio  nos  traerá,  en  sus  ondas, 
emanaciones  de  remotas  playas; 
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hundiremos  los  brazos  en  la  espuma 

para  sacar  en  las  avaras  manos 

las  joyas  color  de  oro  de  los  musgos. 

Al  llegar  á  la  roca  solitaria 
(la  que  entra  más  en  el  abismo  claro) 
nos  pararemos  á  mirar,  devotos, 
la  profunda  igualdad  del  horizonte. 

Ni  tú  ni  yo  diremos  nada,  amiga, 
en  la  delicia  del  mirar  suspensos. 
El  tiempo  se  hará  música,  trazando 
sobre  tanta  quietud  de  cosas  bellas 
la  línea  de  una  eterna  melodía. 
Saldrá  la  luna  á  punto  que,  jugando 
con  tus  cabellos,  una  racha  fría 
pondrá  en  la  calma  blanca  de  tu  cuello 
un  estremecimiento. 

Y  así,  mudos, 
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en  paz  completa  y  sin  cambiar  palabras 
(que  en  tu  boca  y  la  mía  están  las  mismas), 
volveremos  al  pueblo  recogido, 
que  con  calor  de  hogar  está  tentándonos. 

Entraremos  al  pueblo  por  la  calle 
donde  habitabas  tú  de  pequeñuela. 
Allí  los  viejos  de  hoy,  mozos  de  entonces, 
que  te  llevaron  niña  en  sus  rodillas, 
te  dirán,  al  pasar,  aquellas  rancias 
palabras  de  cariño  de  los  viejos 
que  como  un  vino  secular  confortan: 
—  Vé  con  Dios.— Santa  noche. — La  paz  sea 
contigo.— Salud  tú  y  la  compañía... 
En  cada  puerta  negra  hay  unos  labios 
que  un  tiempo  te  besaron  y  hoy  bendicen 
la  lozanía  de  tu  marcha  joven. 
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En  un  recodo  se  abre  una  ventana, 
y  una  mujer  te  mira  sonriendo. 
Me  ve  á  tu  lado,  vuelve  á  sonreirse, 
y,  con  un  dedo  en  los  gastados  labios, 
dice— ¡Juicio!—  Y  así  toda  la  calle. 

Cruzar  los  dos  por  esta  calle  amiga 
me  hace  amar  á  los  hombres. 

Ven,  que  quiero 
gustar  contigo  el  viático  piadoso, 
hoy,  que  tengo  el  espíritu  cobarde 
de  un  hablar  de  traición  que  me  lo  ha  herido. 


EL  AGUA  SUEÑA 


— ¡Aquí! — decías  con  los  ojos  llenos 
de  una  alegría  luminosa. 

El  sitio 

se  te  hacía  amistoso  en  torno  tuyo. 
Se  amontonaban  desde  el  mar  las  rocas, 
metiéndose  en  la  tierra  para  hacerse 
blandas,  de  musgo,  á  nuestros  pies. 

La  fuente 

salpicaba  allí  cerca,  entre  unas  piedras; 
y,  buscando  los  huecos  del  terreno, 
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saltando  de  uno  en  otro,  iba  el  arroyo 
á  perderse  en  el  mar. 

Rocas  y  arbustos 
y  compasivos  árboles  hacían 
recogido  el  lugar  donde  las  aguas 
se  daban  á  la  luz;  y,  torpemente, 
hombres  de  ingenio  rústico  le  habían 
dado  un  buen  aire  religioso,  haciendo 
sobre  el  cáliz  de  rocas  un  sagrario 
de  piedras  blancas,  que  arruinaba  el  tiempo. 
Un  ruido  de  aguas  temeroso  y  manso 
pasaba  á  flor  de  tierra,  estremeciendo 
las  fibras  verde  claro  de  los  musgos. 

Y  tú: — Escuchemos  bien,  miremos  bien... 
Se  diría  que  toda  esta  hermosura 
de  arbustos,  rocas  y  crecer  de  hierba 
es  como  un  sueño  perennal  del  agua. 
Ella,  tranquila  y  solitaria,  brota 
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de  aquella  oscuridad,  y  va  diciendo 
todas  estas  bellezas  que  nos  cercan... 
Calla,  escuchemos  bien,  miremos  bien... 

—Estábamos  sentados,  y  tu  frente 
descansaba  en  mis  hombros. 

Y  un  instante 
fuimos  también  nosotros  los  esclavos 
de  aquel  encanto  singular  del  sitio; 
y  tú  y  yo  y  nuestro  amor,  todos  entramos 
en  el  gran  sueño  perennal  del  agua. 


LOS  VIEJOS 


Cuando  hay  corro  de  viejos  marineros 
nos  paramos  con  ellos  á  charlar. 
Ellos  se  nos  ofrecen  consejeros: 
nosotros  les  venimos  á  tentar. 

Ellos  nos  hablan  de  los  casos  fieros 

que  han  visto,  ya  en  la  tierra,  ya  en  el  mar 

nosotros,  de  los  casos  lisonjeros 

que  en  la  tierra  esperamos  y  en  el  mar. 
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Ellos  saben  poner  ojos  severos 
viendo  sus  juventudes  retoñar: 
nosotros,  unos  ojos  lastimeros 
viendo  nuestras  vejeces  apuntar. 

De  aquel  corro  de  viejos  marineros 
que  no  nos  venga  nadie  á  separar: 
en  su  desilusión  cobra  más  fueros 
la  fuerza  audaz  de  nuestra  poca  edad. 

¡Ohi  En  aquellos  desiertos  tan  austeros 
nuestro  rosal  florece  sin  cesar! 
¡Oh!  En  las  nieves  de  aquellos  derroteros 
engrosa  nuestra  fuente  su  caudal! 

El  hablar  de  los  viejos  marineros 
es  levadura  para  nuestro  pan: 
si  alguna  vez  queréis  fortaleceros 
llegad  á  ver  de  cerca  vuestro  mal. 
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Nada  hay  duro  que  pueda  endureceros; 
nada  hay  malo  que  os  haga  siempre  mal; 
nada  hay,  en  todos  los  destinos  fieros, 
de  que  á  la  postre  no  podáis  triunfar. 

En  su  corro,  los  viejos  marineros, 
si  os  hablan  de  la  tierra,  os  hablan  mal; 
— pero  madrugan  á  ver  los  primeros 
rayos  de  sol  riendo  en  el  mar. 


ÉGLOGA  MARINA 


Sólo  mi  regocijo  fué  medida 

de  tu  agradable  turbación  entonces. 

Quería  el  viejo  pescador  hablarnos 
del  correr  de  los  años  prodigioso, 
y  decía,  volviéndose  á  mirarte: 

—  ¡Señor,  Señor!  ¿Y  es  ésta  aquella  moza 
que  ayer,  rapaza,  en  cortas  faldellinas, 
venía  á  que,  á  escondidas  de  los  padres, 
la  dejase  ayudarme  en  la  faena 
de  echar  la  red  y  recogerla  luego? 
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Yo,  con  los  dos  de  casa  (dos  mozuelos 
que  solos  tripulaban  una  barca), 
salía  de  mañana  para  hacerme 
con  el  botín  orgullo  del  mercado. 

La  luz  del  sol  apenas  apuntaba, 

y  el  aire  frío,  en  la  tranquila  hora, 

quitaba  la  modorra  de  los  ojos 

como  cuchillo  de  delgado  filo 

que  hace  saltar  la  escama  de  los  peces. 

Á  un  gesto  mío,  en  el  lugar  preciso, 
cogiéndose  á  una  roca  de  la  orilla, 
mi  hijo,  el  menor,  saltaba  de  la  barca 
y  aguantaba  en  sus  manos  vigorosas 
un  cabo  de  la  red.  Era  el  instante 
en  que,  agarrado  á  los  enormes  remos, 
hundía  el  otro  la  gentil  cabeza 
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entre  los  hombros  jóvenes,  llegando 
de  un  golpe  á  la  mitad  de  la  bahía. 
Yo,  entre  los  dos  (para  los  dos),  echaba 
mi  red  al  mar  diciendo:  « — Dios  bendiga 
la  pesca  que  ha  de  ser  para  vosotros!» 

Iba  el  remero,  inteligente  y  ágil, 
trazando  sobre  el  mar  el  ancho  círculo 
que  embruja  á  los  incautos  de  las  aguas. 
El  de  la  orilla  nos  hablaba  á  gritos 
que  repetían  tres  y  cuatro  veces 
las  grutas  de  la  costa.  Allá,  muy  lejos, 
casi  en  el  horizonte,  blanqueaban 
las  velas  de  unas  barcas  que  volvían 
de  pescas  arriesgadas.  Yo,  clavados 
los  ojos  en  el  agua,  iba  siguiendo 
el  blando  sumegirse  de  mis  redes, 
y  pensaba  en  melosas  vaguedades: 
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mis  hijos,  mi  vejez  en  la  abundancia, 
una  fiesta  de  bodas,  muchos  nietos, 
toda  una  vida... 

Vueltos  á  la  costa, 
la  barca  hincada  en  el  lugar  preciso 
y  casi  juntos,  fuera  de  las  aguas, 
los  cabos  de  la  red,  era  el  momento 
en  que  llegabas  tú.  ¿No  lo  recuerdas? 
¡Señor,  Señor!  ¡Si  yo  mismo  lo  dudo! 

Desnudabas  tus  pies,  dejabas  juntas 

en  el  hoyo  redondo  de  una  roca 

tus  medias  limpias,  de  aquel  mismo  día... 

(no,  no  lo  niegues)...  con  entrambas  manos 

hundías  en  el  hueco  de  las  piernas 

la  faldellina  azul,  y,  alegre,  loca, 

corrías  á  la  cuerda,  el  brazo  al  aire, 

la  cabecita  atrás,  entre  mis  hijos, 
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que  te  hacían  lugar  en  medio  de  ellos, 
mirándote  y  habiéndote  embobados. 
¡Oh,  y  aquel  resplandor  de  la  mañana, 
que  daba  al  cuadro  claridades  de  oro! 

Un  día...  había  sido  en  aquel  día 
espléndido  el  botín,  y  nos  sentamos 
sobre  la  rubia  arena,  fatigados 
del  esfuerzo,  gozosos  de  la  pesca: 
tú,  entre  mis  hijos,  blanca  y  limpia  y  fina, 
como  perla  en  lo  tosco  de  sus  conchas. 
Tus  piernecitas,  que  secaba  el  aire, 
eran  de  igual  color  que  las  espumas: 
las  de  mis  hijos,  fuertes  y  doradas, 
del  color  de  la  arena  al  medio  día. 
Hablábais  de  ellas:  tú  por  defenderte 
de  su  debilidad;  ellos  haciendo 
alarde  bravo  de  su  fuerza  joven. 
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Tuve  que  intervenir  por  que  acabárais, 
y  dije  entonces: 

«—¡Oh!  No  os  déis,  mis  hijos, 
con  tan  poca  ocasión,  aire  de  fuertes. 
Hay  un  misterio  que  en  el  mundo  impera 
y  que  de  toda  fuerza  triunfa  solo. 
Y,  creedme,  yo  veo  este  misterio 
brotar,  como  una  niebla,  de  la  espuma 
que  tiene  en  sus  rodillas  la  rapaza.» 

Tú  estabas  encantada;  tú  decías 

gozosa:  « — Sí,  es  verdad:  yo  soy  más  fuerte!» 

Y  reías,  hundida  en  la  delicia 

de  aquella  piel  divinamente  blanca.— 

El  viejecito  pescador  hablaba 

con  el  casto  impudor  de  los  ancianos. 
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El  rubor,  asomando  en  tus  mejillas, 
humedecía  tus  dos  ojos  vírgenes. 

Yo,  con  malicia,  hundía  en  tus  dos  ojos 
una  provocación  interminable. 


VIEJA  TONADA 


Tú  te  estarías  sentada 
orilla,  orilla  del  mar. 
Yo  te  llamaría  entonces. 
Tú  seguirías  allá. 

Yo  te  diría:  — ¿Qué  haces 
orilla,  orilla  del  mar? — 
Tú:  — Busco  nácares  blancos 
y  ramitos  de  coral.— 


E.  MARQUIDA 


Yo:  — No  te  tengo  segura 
orilla,  orilla  del  mar, 
con  esos  ojos  tan  hondos 
que  espían  la  inmensidad. — 

Tú:  —Nadie  puede  robarme 
orilla,  orilla  del  mar, 
si  no  son  estas  dos  rocas 
que  por  mí  se  echen  á  andar. 

Y  yo:  — ¡Pobre  niña,  sola 
orilla,  orilla  del  mar! 
¿No  ves  el  navio  azul 
de  arboladura  ideal? 

¿No  lo  ves  que,  solapado, 
del  mismo  color  del  mar, 
con  rayos  de  sol  por  remos, 
adelanta  sin  cesar? 
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Por  las  noches  es  más  negro  - 
que  la  misma  oscuridad; 
cuando  no  quiere  ser  visto 
se  envuelve  en  la  tempestad. 

Velero  de  malas  ansias, 
no  quieras  verle  llegar: 
dentro  de  él  canta,  remando, 
el  príncipe  del  cantar; 

y  en  su  mayor,  bien  tirante, 

por  toda  vela  verás 

el  gran  deseo  pirata 

de  una  avara  inmensidad. 

¡Oh!  No  te  estés  á  deshora 
orilla,  orilla  del  mar: 
mira  que  ya  te  codicia 
el  príncipe  del  cantar! — 
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Tú  seguirías  impávida 
orilla,  orilla  del  mar, 
con  unos  ojos  incrédulos 
tentando  la  inmensidad. 

Yo  te  vería  perdida 
orilla,  orilla  del  mar: 
de  un  dolor  desconocido 
sentiría  el  malestar. 

Tú  harías  burla  de  mí: 
yo  me  arrojaría  al  mar... 
Antes  de  apurar  la  muerte 
así  te  querría  hablar: 

— I  Adiós  los  amores  míos 
de  orilla,  orilla  del  mar! 
¡Adiós  ios  ojos  oscuros 
que  tientan  la  inmensidad! 
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¡Adiós!  que,  aunque  aquí  te  pierdo, 
no  te  pierdo  en  lo  ideal: 
ya  sólo  vendrás  por  mí 
orilla,  orilla  del  mar! 

¡Á  mí  mi  navio  azul! 
¡Remeros  míos,  remad, 
que  la  niña  está  de  duelo 
y  la  quiero  consolar! 

Un  viento  inmortal  me  empuja; 
llevo  un  amor  inmortal: 
de  hoy  más,  para  ti,  yo  soy 
el  príncipe  del  cantar! 


SE  PINTA  EL  MAR 


La  tierra  es  toda  vida 

y  el  mar  es  todo  amor. 

En  el  mar  hay  escondida 

una  fuerza  más  grande  que  la  vida: 

la  tierra  es  criatura,  y  el  mar  es  creador. 

Todo  el  mar  es  misterio  resonante 
y  palabra  inicial: 

nada  hay  á  espaldas  de  él,  nada  hay  delante: 
el  mar  es  una  eternidad  constante 
y  un  movimiento  en  lo  inmortal. 
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Escapa  al  pertinaz  conocimiento 

y  prolonga  en  fantasmas  la  visión: 

el  mar  es  elemento, 

hermano  del  pensamiento 

y  lecho  azul  de  la  imaginación. 

Las  mujeres  suspiran 

cuando  á  la  tarde  miran 

la  gran  fatiga,  hecha  pasión,  del  mar: 

toda  mujer  quisiera 

en  una  noche  encapotada  y  fiera 

estarse  á  solas  abrazando  al  mar. 

Los  marineros  de  canosa  frente, 

estatuas  que  ha  esculpido  su  garra  omnipotente, 

pasan  como  hombres  tipos  á  la  orilla  del  mar: 

llevan  en  sus  pupilas  el  misterio 

y  tienen  un  hablar  de  magisterio, 

mamado  en  su  nodriza,  la  recia  tempestad. 
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A  las  mozas  alegres  de  la  costa,  ' 
cuando  más  lindas  van,  se  les  agosta 
en  solo  un  día  toda  su  beldad: 
prometidas  tal  vez  á  un  fiero  esposo, 
pierden  en  un  abrazo  misterioso, 
como  la  tierra  en  Junio,  toda  su  majestad. 

Los  barrios,  junto  al  mar,  de  pescadores, 
son  hornos  de  fantásticas  mentiras, 
cunas  de  unos  deseos  buscadores, 
que  se  echan  á  volar  emprendedores 
renuevos  de  la  tierra  en  arriesgadas  jiras. 

Las  noches,  en  las  casas  marineras, 
vienen  con  aparato  de  quimeras 
poniendo  luces  rojas  en  todas  las  ventanas: 
detrás  de  los  cristales  arden  unas  pupilas 
espiando  las  sombras  intranquilas 
y  en  atisbo  de  barcas  lejanas. 
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Entre  las  rocas  de  la  costa  alzada 

se  oye  un  extraño  hablar,  de  madrugada, 

de  gentes  que  en  la  noche  vigilaron: 

las  barcas,  animadas  de  un  deseo, 

tienen  un  misterioso  balanceo 

y  nunca  se  están  quietas  en  donde  las  dejaron. 

Las  casas  de  los  pueblos  marineros 

abren  todas  al  mar  sus  agujeros: 

rejas  y  puertas  y  ventanas 

toda  la  vida,  de  la  mar,  esperan: 

al  monte  sólo  irán  cuando  se  mueran, 

al  quieto  cementerio  de  las  tapias  enanas. 

¡Oh  mar!  ¡Oh  extraño  mar!  ¡Oh  gran  misterio! 

¡Oh!  ¡No  saben  tus  gentes  el  imperio 

que  ejerces  en  sus  almas! 

Tú  has  sabido,  á  través  de  las  edades, 
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garantir  con  tus  altas  tempestades 
la  majestad  suprema  de  tus  calmas. 

¡Santo  mar,  fuerza  nueva,  agua  querida, 
adobo  espiritual  de  nuestra  vida, 
campo  siempre  fecundo  á  la  mirada! 
Sólo  tú,  cuando  un  ansia  la  enajena, 
pones  la  gracia  de  una  paz  serena 
en  la  pupila  fácil  de  la  Amada! 


DÍSTICOS 


En  el  medio  día 

el  agua  con  el  sol  resplandecía. 

Movíanse  los  remos 

á  compás,  goteando  en  los  extremos. 

Tomaba  el  mar  las  gotas  sin  beberías, 
y  cuajaba  su  túnica  de  perlas. 

El  sol  era  un  misterio  luminoso 
sobre  el  inmenso  cáliz  religioso. 
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Resonaba  en  la  costa  el  oleaje, 
salmodiando  una  liturgia  salvaje. 

Y  tanta  era  la  luz  en  torno  nuestro 
que  obsesionaba  con  vibrar  siniestro. 

Temblorosos  humanos, 

sin  querer  ya  juntábamos  las  manos. 

Una  pequeña  gruta  de  la  costa 
diónos  asilo  por  su  boca  angosta. 

Huyendo  del  misterio  presentido, 
aquel  rincón  nos  pareció  escogido. 

La  gruta  era  profunda,  y  parecía 
que  el  agua  en  sus  entrañas  se  moría. 

Ni  tenía  color  ni  movimiento; 
gemía  con  profundo  sentimiento. 
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En  el  techo,  adheridas, 
había  unas  raíces  retorcidas. 

Semejaban  sus  hebras 
pasmados  esqueletos  de  culebras. 

La  humedad  de  una  de  ellas  goteaba 
y,  cayendo  en  el  agua,  resonaba. 

El  agua,  aquella  ofensa  recibía 
y  en  pudorosos  círculos  se  abría. 

Desde  el  viscoso  flanco  de  una  roca 
mostraba  un  pulpo  la  asquerosa  boca. 

Y,  allá  en  lo  oscuro,  la  pared  se  abría, 
y  el  agua  en  lo  profundo  se  sumía. 

Todo  en  torno  eran  ruidos  misteriosos 
y  crujidos  de  avances  sigilosos. 
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Nos  tomó  en  su  regazo  la  amenaza 
y  sobre  entrambos  suspendió  su  maza. 

Ni  la  voz  ni  el  respiro  nos  salía 
en  aquella  agonía. 

¿Qué  hacer,  pobres  humanos, 
sino  juntar  las  temerosas  manos? 

Su  espalda  entonces  el  abismo  enarca, 
y  una  negra  visión  cubre  la  barca. 

La  visión  se  movía, 

y  un  aire  helado  y  tétrico  esparcía. 

Todo  calló  de  suerte 

que  estábamos  rozando  con  la  muerte. 

Si  fuerzas  nos  quedaban, 

sólo  para  abrazarnos  nos  bastaban. 
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Y,  para  dar  alivio  al  pecho  opreso, 
juntamos  nuestros  miedos  en  un  beso. 

Largo  beso,  insistente  y  generoso, 
que  desató  el  encanto  misterioso. 

Las  visiones  huyeron, 

y  en  los  míos  tus  labios  sonrieron. 

Una  divina  placidez  se  hacía, 
hermana  de  la  tarde  que  moría. 

Cuando  á  tierra  llegamos, 

nuestras  mutuas  visiones  olvidamos. 

Y  al  pie  de  aquella  roca  solitaria 
hicimos  al  amor  una  plegaria. 


AL  MAR 


Yo  de  tus  ansias  copiaré  las  mías 
y  seré,  como  tú,  blando  y  siniestro: 
por  la  impresión  que  en  su  interior  hacías, 
desde  entonces  te  llamo  mi  maestro. 

Yo  quiero,  como  tú,  mar  incansable, 
ser  misterioso  y  reflejar  bondad: 
quiero  tener  el  alma  deseable 
y  todo  el  exterior  de  majestad. 

10 
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Yo  quiero,  como  tú,  mar  infinito, 
bregar  bregando  y  jamás  agotarme, 
y  no  tener  un  campo  circunscrito, 
y  en  ardor  nuevo  siempre  renovarme. 

Yo  quiero,  como  tú,  mar  fervoroso, 
siempre  acogido  al  alma  de  mí  mismo, 
ser  tanto  en  los  abrazos  amoroso 
que  el  amor  se  me  salga  de  un  abismo. 

Yo  quiero,  como  tú,  mar  dilatado, 
ni  tierras  esperar  ni  gentes  nuevas, 
y  estar  siempre  de  todo  penetrado 
y  que  mi  conocer  no  sufra  pruebas. 

Yo  quiero,  como  tú,  mar  generoso, 

ser  camino  y  unión  de  toda  cosa; 

que  el  manto  de  hoy  recubra,  esplendoroso, 

de  mi  interior  la  vetustez  gloriosa. 
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¡Oh  mar,  que  me  subyugas  y  me  abrumas! 
¡Oh  espíritu  de  espíritus  modelo! 
Toma  y  envuelve  mi  alma  en  tus  espumas 
como  la  madre  al  niño  pequeñuelo! 

Hazla,  señor,  á  semejanza  tuya; 
lávala,  con  tus  aguas,  de  sus  males; 
que  tu  largo  poder  la  restituya 
al  país  de  sus  ansias  inmortales! 

Sé  piadoso  con  ella  y  compasivo: 
mira  que  tal  está  que  mueve  á  llanto! 
Sus  pasiones  tomó  tan  á  lo  vivo 
que  ya  me  cansa  el  verla  sufrir  tanto. 

¡Oh  mar,  paciente  mar!  Ten  cuenta  de  ella: 
ven  á  hacérmela  sobria  á  primo  día: 
dile  al  oído  la  doctrina  aquella 
que  reduce  tus  fiebres  á  harmonía. 
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Éntrate  en  ella,  oh  mar,  y  házmela  grande! 
Bátela  duro,  oh  mar,  y  házmela  fuerte! 
Que  ella  tan  sólo  en  sus  imperios  mande! 
Que  resista  á  la  vida  y  á  la  muerte! 

Yo  quiero,  oh  mar,  trocárteme  en  hechura 
y  robarte  esta  paz  del  movimiento! 
—No  me  taches  la  empresa  de  locura, 
que  tengo  igual  al  tuyo  el  sentimiento! 


HIMNO  TRIUNFAL 


Este  mar  misterioso 

le  aumenta  al  corazón  lo  generoso. 

Él  nuestra  voluntad  mueve  de  modo 
que  la  gente  de  mar  lo  puede  todo. 

Echáis  al  mar  las  redes  por  mojarlas, 
y  el  botín  llena  al  barco  al  retirarlas. 

Por  sobre  el  mar  la  fe  caminó  un  día, 
y  el  mar  con  devoción  la  sostenía. 
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El  mar  sobre  sus  lomos  llevó  el  arca 
del  varón  justo  y  del  primer  patriarca. 

El  mar  le  dió  su  música  á  la  idea 
del  santo  pescador  de  Galilea. 

El  deseo  en  la  tierra  no  cabía, 

y  el  mar  un  nuevo  mundo  le  ofrecía. 

Visión  dorada  en  horas  de  tristeza, 
del  mar  salió  desnuda  la  belleza. 

Y,  cuando  no  era  el  mundo  todavía, 
en  el  mar  el  Espíritu  vivía. 

* 

Tus  aguas  son  incorruptibles, 
y  tus  abismos  insondables, 
y  todos  los  milagros  son  posibles 
á  tus  fuerzas  inagotables. 
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La  luz  del  sol  cautivas 
de  tus  olas  en  los  sagrarios; 
retienes  las  edades  fugitivas 
en  tus  monstruos  centenarios. 

El  ánimo  buscador 

viene  á  aspirar  en  tus  olas  caídas 

el  acre  aroma  tentador 

de  las  costas  desconocidas. 

Y,  para  darlo  al  vencido  inconfeso 
que  esquiva  el  duelo  á  ciegas  con  la  suerte, 
tienen  tus  aguas  el  supremo  beso 
portador  solitario  de  una  callada  muerte. 

En  este  batallar  del  medio  dia, 

yo,  bautizado  en  sol,  alma  de  fuego, 

pido  á  tus  olas  su  caricia  fría, 

y  el  hervir  de  las  sangres  me  sosiego. 
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Y  gozo  imaginando  que  me  llevas... 
¡oh  dios  del  mar!...  á  través  de  los  mares 
para  mostrarme  las  delicias  nuevas 
de  las  calmas  polares: 

las  llanuras  de  hielo, 
las  aguas  como  en  pasmo  desmayadas, 
cubierto  el  sol,  cobarde  el  cielo, 
las  energías  del  vivir  atadas; 

y,  en  tanta  soledad, 
ni  verduras  ni  arbustos  en  las  rocas: 
por  toda  vida  la  animalidad 
perezosa  y  durmiente  de  las  focas. 

¡Oh  mar  innovador!  ¡Oh  vaso  lleno 
de  las  promesas  deseadas! 
Cuando  el  mundo  parece  menos  bueno 
en  ti  se  purifican  las  miradas. 
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¡Oh  místico  bautismo  de  la  idea! 
¡Oh  designios  ocultos  de  las  aguas! 
Mientras  la  baja  tierra  le  mancha,  tú  le  fraguas 
al  último  nacido  una  odisea. 

Tú  le  darás  la  Ciudad  Prometida 

al  buscador  de  verdades  extrañas, 

que  llevará  tu  canturía  metida, 

como  el  cuerno  de  mar,  en  sus  entrañas. 

¡Oh  razón  de  las  cosas  ignoradas! 
¡Oh  cifra  de  la  ley  desconocida! 
¡Oh  juventud  de  las  aguas  lanzadas 
por  el  crisol  de  la  luz  á  la  vida! 

¡Oh  mar!...  Cuando  la  mente  de  los  hombres, 

de  todo  el  Universo  sabedora, 

termine  su  catálogo  de  nombres, 

y  la  Ciencia  hable  al  Tiempo  para  marcar  su  hora; 
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todavía,  arrojando  mantos  de  tempestades 
sobre  el  lecho  en  que  duerme  tu  secreto  grandioso, 
más  seguro  que  todas  las  verdades... 
¡oh  mar!...  perdurarás  tú— lo  maravilloso! 


EN  EL  DOLOR 


PRELUDIO 


¡Oh  natural  Señor  de  lo  creado, 
tan  natural  que  en  ti  concluye  todo! 
En  alas  del  amor  trepé,  de  modo 
que,  no  pudiendo  más,  contigo  he  dado. 

Porque  ya  tengo  en  poco  lo  gustado, 
busco  fervientemente  lo  sufrido, 
y  el  goce  del  amor  me  ha  preparado 
al  dolor  del  amor,  que  es  lo  escondido. 
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No  sé  cómo  cantarte,  ni  me  es  dado 
mostrarte  á  los  demás  como  te  veo, 
tragedia  del  deseo  contentado, 
que  velas  y  no  apagas  el  deseo. 

¡Oh!  No  me  quejo  del  amor  logrado; 
no  ha  de  manchar  la  ingratitud  mi  verso: 
quéjome  de  no  verlo  realizado, 
á  cada  instante,  en  todo  el  Universo! 

* 

La  mayor  perfección  del  bien  gozado 
me  lleva  al  descontento  en  pos  del  goce, 
y  el  ánimo  se  obstina  conturbado, 
más  exigente  cuanto  más  conoce. 

Ya  que  en  el  dulce  huerto  he  penetrado, 
¿por  qué  salimos  de  él,  amada  mía? 
Si  amor  á  eternidad  nos  ha  llevado, 
¿por  qué  de  nuevo  comenzar  el  día? 


ELEGÍAS 


159 


Quisiera,  en  el  misterio  bienhada'do, 
quedar  como  en  prisión  y  retenerte; 
quisiera  ver  mi  amor  eternizado 
en  el  sereno  valle  de  la  muerte. 

¡Oh  Tabor  del  misterio,  declarado 
á  tantas  almas  por  tan  varios  modos! 
¡Oh  tienda  que  ninguno  ha  levantado 
cuando  han  querido  levantarla  todos! 

Este  es,  dolor,  tu  natural  estado, 
y  aquí  como  en  ninguno  me  encadenas, 
que  con  cebo  de  amor  me  has  conquistado 
y  yo  mismo  me  he  puesto  las  cadenas. 

Acaba,  por  piedad,  lo  comenzado 
y  llévame  á  un  gozar  definitivo: 
mira  que  estoy  comprado  y  no  pagado, 
que  amé  para  vivir  y  que  no  vivo. 


EN  UN  DOLOR  DE  LA  AMIGA 


Amada,  el  mundo  está  amargo: 
la  luz  es  triste  y  el  invierno  largo. 
Para  buscar  una  merced  de  calma 
quisiera  entrar  en  tu  alma. 

¡Oh!  No  me  impongas  espera, 
que  llueve  y  hiela  y  hace  viento  á  fuera! 
Por  humilde  que  sea,  si  está  en  calma, 
he  de  bendecir  tu  alma. 

n 
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iQué  tempestad  de  dolores 

cegó  las  fuentes  y  tronchó  las  flores! 

Sin  nuestro  amor,  amada, 

¡qué  fin  de  todo  canto,  la  invernada! 

Á  llorar  aprendieron 
los  venturosos  ojos,  que  creyeron 
descansar  para  siempre  en  tu  belleza: 
en  pleno  amor  nos  vino  la  tristeza. 

¡Oh  cosecha  perdida! 
¡Santa  hoguera  en  cenizas  convertida! 
¡Clara  mujer,  que  coroné  de  flores 
y  me  vuelve  vestida  de  dolores! 

¡Si,  por  lo  menos,  desde  el  alto  cielo, 
su  caliente  consuelo 
nos  prodigara  el  sol!  ¡Si  nos  trajera 
un  soplo  animador  la  primavera! 
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Pero  el  mundo  está  amargo: 
la  luz  es  triste  y  el  invierno  largo. 
Amada:  en  el  misterio  de  tu  alma, 
¿no  hay  un  rincón  de  calma? 

Ella  enciende  y  mantiene  todavía 
la  prodigiosa  luz  de  tu  harmonía: 
alma  de  eternidad,  tanta  inquietud 
la  pompa  le  quitó,  no  la  virtud. 

¡Oh,  fuente  clara!  Dala  á  mis  ardores. 
¡Oh  huerto  oculto  de  ignoradas  flores! 
¡No  me  impongas  espera, 
que  llueve  y  hiela  y  hace  viento  afuera! 


ROMANCE 


No  me  moverás  querella 
por  mi  sumisión,  Amor: 
mira  de  todos  los  hombres 
quién  haría  lo  que  yo. 

Me  has  puesto  venda  en  los  ojos, 
temor  en  el  corazón, 
grillos  en  la  voluntad, 
en  los  placeres  dolor. 
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Te  has  entrado  por  mi  alma 

ordenando  á  lo  señor, 

y  á  todo  lo  que  pedías 

te  he  respondido:  «—Esto  doy,» 

De  unos  cantos  que  yo  hacía 
te  has  tejido  una  canción, 
donde,  para  hacerte  sitio, 
apenas  lo  ocupo  yo. 

Todo  me  he  perdido  en  ti, 
todo  á  tu  servicio  estoy: 
si  algo  de  mí  te  he  negado 
es  por  ignorarlo  yo. 

No  me  moverás  querella 
por  mi  sumisión,  Amor: 
tampoco  yo  te  la  muevo 
aunque  en  prisiones  estoy. 
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En  prenda  del  mutuo  acuerdo, 
quisiera  pedirte  un  don: 
que,  acabado  un  sacrificio, 
me  impongas  otro  mayor, 


ELLA  DISCULPA  SU  DOLOR 


Sin  recelar  abrí  mi  corazón, 

y  entró  en  él,  con  tu  amor,  la  creación: 

sin  recelar  abrí  mi  corazón, 

y  fué  una  luminosa  procesión! 

—¿Qué  es  esta  luz? — Es  el  nacer  de  un  día. 
— ¡Si  nunca  me  causó  tanta  alegría 
como  hasta  ahora,  este  nacer  del  día! — 
Y  tú:  —Porque  es  Amor  quien  te  lo  envía. 
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— ¿Qué  es  este  aroma?— Es  un  olor  de  flores. 
—¡Si  nunca  ha  despertado  estos  fervores 
en  mis  entrañas,  el  olor  de  flores!— 

Y  tú;— Porque  estas  son  prenda  de  amores, 

—¿Qué  es  este  pasmo?— Es  la  visión  del  mar, 
—Otras  veces  la  vine  á  contemplar 
sin  maravilla,  la  visión  del  mar.— 

Y  tú:  —Te  hace  el  amor  maravillar. 

—¿Qué  es  esta  angustia?— Es  el  dolor  que  viene. 
Y,  sin  que  un  gesto  de  piedad  lo  enfrene, 
toda  me  llena  este  dolor  que  viene, 
y  una  interior  renuncia  lo  mantiene. 

Dime,  amigo,  tú  que  eres  juicioso: 
este  dolor  tan  grande  y  perezoso, 
este  llorar  tan  largo  y  tan  calmoso, 
¿no  es  el  amor,  que  se  hace  doloroso? 


QUEJAS  DE  AMOR 


—Alma,  es  fuerza  soportar 
dolor  que  te  haces  tú  misma, 
—Lo  que  he  sufrido,  señor, 
yo  misma  no  lo  creía. 

Si  busqué  el  amor, 
no  fué  culpa  mía: 
él  se  me  hizo  flor, 
yo  no  eché  semilla. 
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¡Ay,  amor,  amor! 
¡Yo  no  lo  creía 
que,  al  enamorarme, 
me  endoloraría! 


—Alma,  pues  llegaste  aquí, 
es  de  razón  que  prosigas. 
—Señor,  ¿no  veis  que  echo  á  andar 
y  me  vence  la  fatiga? 


¡Ay,  amor,  amor! 
Ve  que  es  traidoría 
dárteme  en  promesa, 
negárteme  en  vida. 
Me  ríes  de  lejos, 
de  cerca  me  esquivas. 
Dame  tú  ía  mano, 
yo  te  seguiría; 


ELEGÍAS 


y  no  que  me  llamas 
y  huyes  de  mi  vista. 
¡Ay,  amor,  amor! 
¡Yo  no  lo  creía 
que,  al  enamorarme, 
me  endoloraría! 

— Alma,  dime  de  una  vez 
el  afán  que  te  fatiga. 
— Señor,  yo  misma  no  sé 
darte  cuentas  de  mí  misma. 

— Alma,  si  hay  dudas  en  ti, 
de  razón  es  que  las  digas. 
—Señor,  porque  es  fe  mi  amor, 
me  rompe  y  me  martiriza. 

— Alma,  si  hay  cansancio  en  ti, 
quiebra  trabas  y  huye  aprisa. 
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— Señor,  porque  no  se  cansa, 
mi  amor  para  en  agonía. 

—Alma,  pues  amas  así, 
desengaños  te  contristan. 
— Si  llegara  á  un  desengaño, 
al  fin  me  libertaría. 

— Alma,  de  escucharte  hablar 
sólo  concluyo  tu  dicha. 
— Señor,  antes  del  amor 
yo  también  la  concluía. 

—Alma,  y  ¿no  has  pensado  tú 
si  es  juicioso  el  que  así  vivas? 
—Señor,  empecé  á  sufrir 
sin  pensar  que  sufriría.  . 
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—Alma,  es  locura  seguir 
por  estas  sendas  perdidas. 
— Señor,  aunque  lo  creyera, 
lo  mismo  las  seguiría. 

Señor,  amo  por  amar, 

y  en  el  amor  no  hay  doctrina; 

metida  estoy  en  amor: 

no  veo  más  en  la  vida! 

—Alma,  mídete  el  amor 
por  las  fuerzas  de  ti  misma. 
— Señor,  amor  pido  á  amor: 
no  le  pido  medicina. 

Si  este  dolor  es  de  amor 
(y  á  fe  lo  desconocía) 
basta  con  ser  de  quien  es 
para  que  yo  lo  bendiga. 
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Toda  voy  á  endolorarme 
de  un  cabo  al  otro  de  vida, 
que,  al  fin,  llorar  ó  reir, 
ambas  cosas  son  la  misma. 

En  este  fondo  de  todo, 

no  hay  engaños,  como  arriba: 

la  tierra  tan  varia  afuera, 

toda  es  fuego  cuando  es  íntima. 

Tócame  el  vivir  á  mí 
en  este  horno  de  la  vida: 
iodo  es  ardiente  sufrir 
y  llama  que  se  eterniza. 

Y,  en  estos  fuegos  de  amor, 
sólo  una  idea  me  anima: 
pensar  que,  lejos  de  mí, 
gracias  á  mí,  va  la  vida. . 
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Que  toda  la  variedad 
del  vivir  en  mí  se  inicia; 
que,  al  fin  y  al  cabo,  es  amor 
la  fecunda  maravilla! 

Abro  las  manos  entonces; 
mando  á  los  labios  que  rían; 
llamo  á  todos  los  mortales; 
digo:  « — ¡Gozad  de  la  vida! 

¡Gozad!  que  yo  quedo  aquí 
en  esta  ardiente  agonía; 
que,  mientras  yo  tenga  amor, 
no  ha  de  faltaros  la  vida!» 


12 


ROMERÍA  DE  AMOR 


¡Si  es  alegre  este  amor  de  poeta! 

¡Si  es  alegre  de  extraña  alegría! 
Él  me  ha  puesto  las  lágrimas 
de  hermandad  con  las  risas. 

En  la  ruta  de  flores  del  mundo 
se  me  abrió  como  fuente  purísima. 
Antes  de  acercar  los  labios 
llamé  á  los  que  me  seguían. 
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— ¡Oh!  ¡Venid  á  la  fuente  de  amor, 
que  escondida  en  las  yerbas  cornal- 
De  todos  los  que  escuchaban 
ninguno  me  comprendía. 

¡Si  es  alegre  éste  amor  de  poeta! 
Todo  entero  llenóme  aquel  día. 

Cuando  abrí  los  ojos, 

á  nadie  veía. 

¿Qué  será  de  esos  pobres  que  corren? 
¿Dónde  están,  que  no  alcanza  mi  vista? 

Han  pasado  de  largo, 

y  el  amor  les  quería. 

Han  pasado  de  largo,  y  van  ciegos, 
y  ninguno  de  entre  ellos  volvía. 

¡Oh!  ¿qué  has  hecho,  amor, 

que  así  me  dormías? 


ELEGÍAS 

¡Oh!  ¿por  qué  me  has  cerrado  los  labios 
cuando  en  ellos  los  tuyos  ponías? 

¡Oh!  ¿por  qué  me  has  hecho  Dios, 

cuando  en  la  tierra  vivía? 

¡Ay,  amor!  ¡Mal  será  que  no  pague 
estas  horas  de  olvido  en  la  vida! 
¡Oh!  ¡Acabe  el  día  de  flores 
y  empiece  el  día  de  espinas! 

¡Ay,  amor!...  El  dolor. que  yo  tengo, 
ni  es  dolor  ni  por  mí  me  contrista: 

el  dolor  que  voy  á  darte 

es  el  mayor  de  mi  vida. 

Dime  tú,  que  aquí  estás  encerrada, 
en  mitad  de  las  flores  florida: 

de  este  asilo  celeste 

¿por  qué  puerta  saldría? 
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Más  allá  de  estos  sitios  que  alegras, 
más  allá  de  esta  casa  que  habitas, 
está  el  mundo  que  sufre, 
van  los  hombres  sin  guía... 

¡Si  yo  fuera  á  llevarles  mensaje 
de  esta  calma  que  aquí  se  respira! 
Si,  amoroso,  de  amor  les  hablara, 
tal  vez  me  oirían! 

— El  amor  viste  sayo  de  paño, 
dice  adiós  á  sus  flores  queridas, 
y,  empuñando  el  bordón  de  camino, 
á  mi  lado  venía... 

Peregrino  de  amor  por  el  mundo, 
á  mi  lado  el  amor  peregrina, 
y  se  nos  cierran  las  puertas 
según  la  costumbre  anágua! 
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Unos  dedos  sin  fe  nos  señalan; 

unos  ojos  impíos  nos  miran: 
allá,  por  los  despoblados, 
el  amor  nos  acaricia. 

¡Si  es  alegre  este  amor  de  poeta 
que  abrasar  á  la  tierra  querría! 
Sólo  falta,  para  consagrarlo, 
que  le  den  su  corona  de  espinas. 


CIEGO  AMOR 


El  amor  me  ha  cogido 

y  todo  entero  en  él  me  he  consumido; 

al  amor  he  buscado 

y  en  el  primer  encuentro  lo  he  apurado. 

Con  tanta  sed  venía 
que  bebo  sin  descanso  y  no  me  hastía; 
de  tan  continuo  engaño  me  aconsejo 
que  temo  que  se  agote  y  no  le  dejo. 
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Mi  razón  se  oponía 

y  perdí  mi  razón  el  mejor  día; 

mi  voluntad  gritaba 

y  le  he  dado  á  entender  que  me  estorbaba. 

Se  erguía  mi  conciencia 
turbando  mi  divina  somnolencia, 
y  arrojé  en  un  abismo 
aquel  fardo  de  ruinas  de  mí  mismo. 

Ellas  van  comentando 

mi  gran  locura  del  vivir  amando: 

á  vueltas  de  mi  olvido 

me  llegan  sus  sarcasmos  al  oído. 

Lo  que  yo  les  respondo 

ni  lo  pregono  altivo  ni  lo  escondo: 

yo  ¿qué  más  deseara 

sino  que,  ellas,  y  yo,  todo  callara? 
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A  la  razón  le  digo: 

— De  lo  que  no  comprendes  soy  testigo; 

lo  que  tú  no  conoces 

á  mí  me  está  llamando  y  me  da  voces. — 

Cuando  la  voluntad  me  hace  sarcasmo, 
—  ¡Ah!— le  digo  —corcel  sin  entusiasmo! 
tú  no  dabas  un  paso  sin  espuela 
y  hoy  mi  deseo  no  conoce  y  vuela.— 

Si  mi  conciencia  ríe 
y  en  el  recuerdo  de  mi  error  se  engríe, 
— Calle — le  digo— la  comadre  vieja 
que  mientras  tenga  ovillo  hace  madeja: 

ya  ai  llegar  á  estas  santas  maravillas, 
nuevo  infante,  salí  de  tus  mantillas; 
ya  ayer  no  hay,  ni  mañana  en  mi  gobierno; 
ni  espero  ni  recuerdo:  soy  eterno.— 
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Callan  las  desalmadas, 
más  que  por  convencidas  por  cansadas. 
Mi  amiga,  que  atisbo  las  discusiones, 
ríe  de  mis  extrañas  expresiones. 

Yo  olvido  todo  y  me  refugio  en  ella, 
la  vida  pasa  y  se  me  brinda  bella; 
pero  yo,  que  la  tengo  conocida, 
cierro  los  ojos  sin  mirar  la  vida. 

Ni  sol,  ni  aire,  ni  campos,  ni  colores, 
ni  son  de  ramas,  ni  trepar  de  flores: 
amor  y  nada  más  que  amor  quisiera, 
un  amor  en  eterna  primavera. 

Yo  he  hecho  ya  de  mí  mismo  el  sacrificio 
lleguen  las  horas  á  cumplir  su  oficio. 
Ya  amé,  ya  me  han  amado:  está  vencida 
la  cuesta  de  mi  vida. 


MELANCOLÍA 


O  todo  lo  encuentro  en  ti 
y  ya  me  sobra  la  vida, 
ó  hay  algo  en  que  tú  me  faltas 
y  no  eres  del  todo  mía. 

Devanadera  fatal, 
unas  á  otras  se  tiran 
este  dilema,  las  horas, 
en  mi  pobre  fantasía. 
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Van  tejiendo  una  madeja 
y  hacen  una  cuerda  fina; 
cuerda  que  no  pueden  ver 
sino  mis  pobres  pupilas. 

Luego  vienen  muy  calladas 
y  en  tu  regazo  se  humillan; 
te  dan  la  cuerda  fatal 
y  se  ríen  y  me  miran. 

Tus  dos  manos  blancas,  blancas, 
la  cuerda  en  ellas  estiran; 
yo  la  cojo  y  paso  el  cuello, 
pero  tú  temes  y  gritas. 

Y  yo,  para  distraerte, 
pido  á  mis  labios  que  rían; 
quiero  hacer  una  canción, 
pero  me  faltan  las  rimas. 
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"Ó  todo  lo  encuentro  en  ti 
„y  ya  me  sobra  la  vida, 
„ó  hay  algo  en  que  tú  me  faltas 
„y  no  eres  del  todo  mía.,, 

Con  tanto  dolor  me  escuchas 
que  se  mojan  tus  pupilas, 
y  danse  á  correr  tus  lágrimas 
de  ver  que  corren  las  mías. 

Está  á  tus  pies,  en  el  suelo, 
la  cuerda  negra  caída: 
da  sobre  ella  nuestro  llanto; 
la  cuerda  se  humedecía. 

Las  lágrimas  se.  convierten 
en  grandes  rosas  floridas; 
la  cuerda  en  una  guirnalda: 
¡bien  ganada  la  tenías! 


PERFECTO  AMOR 


Sólo  te  pido  perfección,  amor, 
y  una  virtud  igual  á  eternidad; 
sólo  te  pido  perfección,  amor, 
yo  no  puedo  volver  á  comenzar. 

Llevo  puesto  en  mi  amor  tanto  dolor 
que  no  puedo  volver  á  comenzar: 
aunque  es  truncar  las  leyes  del  amor 
yo  deseo  un  seguro  reposar. 
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Toda  mi  fe  está  puesta  en  este  amor: 
fuera  de  él  no  me  queda  voluntad. 
Si  dudas,  renunciar  es  lo  mejor: 
si  caigo  no  me  puedo  levantar. 

Yo  no  soy  del  hacer  y  el  deshacer, 
y  vivo  del  hacer  para  adorar: 
desde  que  la  existencia  comencé 
no  ha  dado  un  paso  atrás  mi  voluntad. 

Ya  es  siempre  mío  lo  que  se  entra  en  mí; 
ya  toma  cuerpo  y  pasa  á  mi  canción; 
ya  no  me  puede  abandonar  así 
que  lo  exalto  á  inmutable  perfección. 

¡Ohj  Busquen  otros  con  menor  placer, 
que,  á  la  postre,  buscar  es  no  encontrar! 
yo,  que  amo  lo  que  llego  á  comprender, 
qiuero  en  lo  comprendido  perdurar. 
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Todo  lo  encierra  todo;  y  así,  amor, 
si  á  ti  te  tengo,  todo  lo  tendré: 
á  todos  los  amores  digo  adiós 
y  á  todos  en  el  tuyo  gustaré. 

Yo  gozo  en  lo  escondido  lo  exterior, 
y  estimo  en  mis  delicias  la  quietud: 
si  tú  me  abandonaras,  piensa,  amor, 
que  solo  quedo  al  olvidarme  tú. 

Yo  ignoro  qué  cobarde  solución, 
para  vivir,  mi  vida  encontrará; 
yo  sé  que  habrá  mentido  mi  canción 
y  que  mi  fe  ya  nunca  volverá. 

¡Oh!  Dame,  amor,  una  existencia  bella, 
firme  y  segura  en  tanta  veleidad! 
¡Oh!  Sé,  amor  mío,  como  blanca  estrella 
en  una  noche  de  tempestad! 
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¡Oh!  En  tu  seguro  amor  ponme  á  seguro! 
dame,  en  tu  fe,  á  beber  la  eternidad! 
¡Oh!  Esculpamos  en  bronce  duro 
(frágil  visión)  nuestra  felicidad! 

i  Oh!  Ve  que  estoy  amargo  y  no  podría 
tanta  derrota  en  vida  contemplar! 
¡Oh!  Nada  más  por  mí,  gloriosa  mía, 
séme  fiel,  dame  apoyo...  ten  bondad! 


LOCO  AMOR 


En  plena  felicidad 
me  combate  el  pensamiento, 
y  en  mi  propio  sufrimiento 
busca  el  fin  de  mi  ansiedad. 
Sufro  y  gozo,  lloro  y  río. 
¡Oh!  Corre,  que  desvarío 

Cayó  tan  á  manos  llenas 
el  amor  en  mis  sentidos, 
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que  los  tengo  devaídos 
y  los  rijo  á  duras  penas. 
Si  eres  mía,  no  soy  mío. 

¡Oh!  Corre,  que  desvarío! 

Mira  si  es  duro  sufrir 
por  lo  que  debo  gozar! 
Lo  que  á  otros  hace  vivir 
á  mí  me  viene  á  matar. 
No  me  dejes,  amor  mío. 

¡Oh!  Corre,  que  desvarío! 

¡Amor!  Es  tanto  el  caudal, 
que  no  lo  sé  detener: 
se  ha  hecho  mar  el  manantial, 
y  en  él  vengo  á  perecer: 
muriendo,  morir  ansio. 

¡Oh!  Corre,  que  desvarío! 
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Algo  se  me  ha  entrado  aquí 
que  no  es  de  laya  terrena: 
yo  sé  que  el  vivir  así 
á  cosa  eterna  me  suena: 
grave  destino  es  el  mío. 

¡Oh!  Corre,  que  desvarío! 

Llevando  un  tesoro  eterno 
paso  á  través  de  los  días: 
árbol  son,  las  ansias  mías, 
que  ha  de  conservarse  tierno, 
y  ando  y  vivo  y  desconfío. 
¡Oh!  Corre,  que  desvarío! 

¡Oh!  Corre,  que  voy  perdiendo 

con  el  amor  el  sentido! 

¡Oh!  Corre,  que  estoy  muriendo 
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de  lo  que  el  vivir  descuido! 
¡Oh!  Corre  hacia  mí,  bien  mío! 
¡Oh!  Corre,  que  desvarío! 

Dame  la  paz  de  tu  frente, 
y  el  alivio  de  tu  mano, 
y  tu  boca  sonriente, 
y  tu  dulce  encanto  humano! 
Dame  que  viva,  amor  mío! 
¡Oh!  Corre,  que  desvarío! 


CONSCIENTE  AMOR 


Fuerza  que  mueves  de  mí 
y  no  sé  de  dónde  vienes; 
agua  que  amante  me  bañas 
sin  que  yo  sea  la  fuente; 

viento  que  el  mustio  follaje 
al  alma  mía  estremeces; 
fuego  que  me  junta  al  todo 
y  ardiéndome  me  sostiene; 
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Amor,  en  fin,  por  quien  soy 
otro  sér  entre  los  seres, 
otra  voz  en  la  armonía, 
otra  vida  ante  la  muerte: 

dime  qué  entrañas  te  incuban, 
dime  qué  manos  te  encienden, 
dime  qué  ley  te  dirige, 
dime  qué  soplo  te  hiere. 

Mira  el  susto  con  que  miro 
que  me  envuelvas  y  me  lleves 
sin  saber  á  dónde  voy, 
sin  saber  de  dónde  vienes. 

¡Oh!  No  te  pido  que  pares 
en  el  furor  que  te  mueve! 
¡Oh!  No  quiero  que  tus  manos 
abriéndose,  me  liberten! 
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Pero,  pues  razón  me  dieron 
para  penetrar  las  leyes, 
entrar  quisiera  en  la  tuya 
para  acatarla  obediente. 

Amar  quisiera  á  lo  humano 
previniendo  lo  accidente, 
cumpliendo  el  deber  de  amor 
gozoso  en  cumplirlo  siempre. 

Quisiera  regir  tu  carro, 
no  por  mandar  los  corceles, 
sino  por  llevarte  en  triunfo 
y  ser  yo  quien  te  sirviese. 

Hoy  de  mis  hechos  de  amor 
no  puedo  hacerte  presente, 
que  lleno  de  ti  los  cumplo: 
mi  voluntad  está  inerte. 
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Este  delirio  divino 
los  hombres  no  lo  merecen: 
mira  en  qué  bajos  oficios 
lo  emplean  y  lo  pervieníen. 

Amor:  yo  pido  al  Amor 
que  en  su  altar  se  reintegre, 
retire  el  caudal  del  mundo, 
cierre  la  abundosa  fuente. 

Queden  las  almas  exhaustas, 
queden  sin  riego  las  mieses: 
para  el  que  merezca  abrirla 
tan  sólo  corra  la  fuente. 

En  conquistarla  empleemos 
todo  el  saber  de  la  mente, 
todo  el  vigor  de  los  brazos] 
y  del  alma  los  poderes: 
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Dueños  del  fuego  divino, 
esté  en  nuestra  mano  hacerle 
un  altar  entre  los  hombres, 
una  ley  sobre  las  leyes. 

Que  crezca  con  nuestro  esfuerzo; 

que  sea,  fuerza  creciente, 

un  árbol  que  cultivemos, 

no  un  huracán  que  nos  ciegue. 

Esto,  Amor,  le  pido  á  Amor, 
y  acabo  el  himno  prudente, 
presentándole  mi  copa 
por  si  hablé  bien  que  la  llene. — 

Ríe,  Amor,  incorregible, 
que  es  niño  y  no  me  comprende, 
y  el  vaso  colma  de  modo 
que  desborda  y  llena  el  éter: 
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beben  todos  los  mortales 
del  licor  gratuitamente, 
quedan  trocados  en  dioses 
y  el  loco  Amor  ríe  siempre. 


ETERNO  AMOR 


Llégate,  Amor,  que  quiero  comprenderte; 
tócame,  Amor,  que  quiero  definirte; 
árdeme,  que  no  alcanzo  á  recogerte; 
consúmeme  y  acabe  de  sufrirte. 

Quítame,  Amor,  el  material  sentido; 
llévame,  Amor,  al  infinito  sueño; 
dame,  á  la  vez,  el  goce  y  el  olvido; 
¡oh,  gran  Amor!  mata  el  amor  pequeño. 
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Barre  fuera  de  ti  lo  transitorio, 
hinca  dentro  de  mí  lo  permanente, 
echa  el  blanco  tapiz  de  lo  ilusorio 
sobre  el  campo  real  de  lo  accidente. 

Cogiéndome  á  mortales  asideros, 
no  vi  yo  mismo  en  qué  paraba  el  salto, 
y  hoy  os  llego  á  mirar,  no  á  poseeros, 
goces  de  ayer,  que  estoy  en  lo  más  alto. 

Tan  largo  impulso  en  el  amor  cobraba 
que  me  salí  del  mundo  sin  sentirlo; 
tanto  amor  para  amarte  atesoraba 
que  hoy  te  será  una  carga  compartirlo. 

¡Oh!  Entiendo  bien  el  gesto  de  esa  mano 
y  el  sonreír  tranquilo  de  esa  boca; 
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tengo  cariños  de  ese  aliento  humano 
que  disipa  las  fiebres  donde  toca. 

¡Oh!  Sé  muy  bien  que  estrecharé  tu  mano 
y  esconderé  mis  besos  en  tu  boca! 
¡Oh!  Sé  muy  bien  que  triunfará  lo  humano, 
dando  por  tierra  con  mi  idea  loca! 

Pero,  aceptando  la  feliz  caída, 
no  sé  negarme  al  trágico  deseo: 
hay  un  ansia  en  mis  ansias  escondida 
cuyo  sentido  sólo  yo  poseo. 

En  el  más  alto  de  los  altos  montes 
solo  quisiera  estar  con  mi  tristeza, 
sin  más  luz  por  los  anchos  horizontes 
que  la  luz  ideal  de  tu  belleza. 

íi 
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Y  allí  ser  alta  y  solitaria  roca, 

y  que  pasara  el  tiempo  sin  herirme, 

y  que  ardiera  en  el  cuenco  de  mi  boca 
el  fuego  de  mi  amor  sin  consumirme. 

Y  en  el  aire,  y  en  mí,  y  en  toda  cosa, 
una  quietud  eterna  y  silenciosa... 


HOSCO  AMOR 


Vivo  en  soledad  de  amor: 
no  la  conozco  mayor. 

El  amor  se  ha  entrado  en  mí 
con  arrebatos  de  incendio: 
todo,  en  el  campo  del  alma, 
me  lo  ha  dejado  deshecho. 

Todo  en  él  me  ha  aprisionado, 
todo  yo  estoy  vuelto  adentro: 
ya  no  puedo  ver  el  mundo, 
soy  más  ciego  que  los  ciegos. 
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Dice  que  nacían  flores 
por  esos  campos  amenos: 
para  otros  nacen  y  alientan: 
yo  las  miro  y  no  las  veo. 

Dicen  que  corrían  aguas 
monte  abajo  en  este  invierno; 
dicen  que  se  derramaban 
mansamente  por  el  suelo. 

Dicen  que  á  diario  el  sol 
nació  en  oro,  murió  en  fuego; 
dicen  que  á  las  noches  se  hizo 
festival  de  astros  soberbio. 

Dicen  que  hubo  en  cada  rama, 
cada  mes,  un  nido  nuevo; 
dicen  que  decían  todos 
que  el  amor  andaba  en  ello. 
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Y  yo,  que  andaba  en  amor, 
hube  de  parar  tan  ciego, 
que  habría  dicho  que  el  mundo 
fuera  de  mí  estaba  muerto. 

Extático  de  mí  mismo, 
vivo  por  el  pensamiento: 
siempre  en  reflexión  de  amor, 
siempre  en  mi  interior  suspenso. 

El  amor  que  llevo  en  mí, 
con  tanto  temor  lo  llevo, 
que,  por  que  no  se  derrame, 
hasta  el  respirar  contengo. 

El  ansia  que  llevo  en  mí, 
con  tanto  fervor  la  llevo, 
que,  por  que  no  se  me  aquiete, 
yo  voy  atizando  el  fuego. 
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Eí  sol  que  me  alegra  el  alma, 
lo  cuido  con  tanto  celo, 
que,  por  que  no  tenga  ocaso, 
que  tenga  aurora  no  quiero. 

Á  recogerme  he  venido 

en  este  amor  grande  y  fiero: 

si  el  mundo  lo  solicita, 

yo  le  grito:  —  ¡Adentro!. ..  ¡Adentro! 


LA  PALABRA  AMOROSA 


Tantas  cosas  que  amor  menguaba  en  mí, 

y  tú  nunca  me  faltas: 

tu  música,  tu  signo,  tu  canción, 

tu...  palabra. 

Todo  decrece  ante  el  poder  de  amor: 
tú  creces  y  te  exaltas. 
La  flor,  cuando  la  miro,  no  es  más  flor; 
y  tú  eres  más  que  palabra. 


216 


E.  MARQUINA 


Tú  me  has  nacido  nuevamente  aquí; 

tú,  que  en  amor  te  bañas, 

te  me  has  hecho  amorosa 

y  has  salido  de  mí  transfigurada. 

Mensaje  ayer  de  una  feliz  visión, 
estabas  hecha  de  color  y  gracia; 
y  hoy,  toda  emocionada  en  la  emoción, 
lo  expresas  todo  sin  pararte  en  nada. 

Ayer,  con  ramas  verdes  en  el  pico, 
me  venías  de  afuera  alborozada, 
y  ponías  recuerdos  de  la  tierra 
en  el  sagrado  familiar  del  arca. 

Hoy  te  sales  de  mí  llena  de  mí 

y  á  lo  Infinito  escapas, 

y  hay  en  tu  vuelo  una  virtud  de  amor 

que  todo  el  aire  consagra. 
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¡Oh!  Sin  éste  aliviarme  en  la  expresión, 
¡qué  pesada  mi  carga! 
¡Oh!  Sin  partir  contigo  esta  pasión, 
¡qué  terrible  su  llama! 

De  esta  ansia  de  inmortal  que  vive  en  mí, 
tú  sola  me  descargas, 
tu  verbo  incorruptible,  eterna  acción 
donde  perenne  mi  deseo  canta. 

¡Oh,  lo  mejor  de  mí,  palabra  mía, 
milagrosa  palabra! 

Si  un  Dios  pide  á  mis  culpas  redención, 
pongo  en  ti  la  esperanza. 

¡Oh!  toda  inmaterial,  ¡oh!  toda  viva, 

mis  vigilias  se  pasan 

en  encontrar  las  músicas  mejores 

con  que  ayudar  al  ritmo  de  tus  danzas. 
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¡Oh!  Yo  quisiera  resolverme  en  ti, 
fecundidad  de  la  palabra! 
¡Oh!  Espero,  y  amo,  y  creo,  y  vivo  en  tí, 
oh  santa,  santa,  santa! 

Caídas  las  rodillas  y  las  manos, 

la  cabeza  humillada, 

yo  me  hago  siervo  tuyo:  en  mí  hallarás 

una  pasión  que  no  se  cansa. 


FIN  Y  ORACIÓN 


Señor,  Señor  de  buenos  y  malos: 
con  las  manos  unidas  te  rogamos. 

Mira,  Señor,  que  tú  lo  has  decidido; 
mira,  Señor,  que  tú  nos  has  unido: 
si  un  día  nos  separas, 
susto  de  muerte  al  mundo  le  preparas. 

Mira,  Señor,  que  fuera  malandanza 
perder  esta  segura  confianza; 
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que  ya  no  habrá  felices 

si  tú  también,  Señor,  te  contradices. 

Como  lo  veo  en  todos,  imagino 
que  parte  nuestro  amor  de  lo  divino; 
y,  aunque  te  desconozco, 
que  es  éste  el  día  de  rogar  conozco. 

No  me  asusto,  Señor,  por  esta  vida, 
que  ya  la  tengo  toda  decidida: 
no  hay  entre  los  mortales 
males  que  con  amor  parezcan  males. 

Asústome,  Señor,  por  la  partida 
en  el  oscuro  fin  de  nuestra  vida: 
tan  perdido  me  veo 
qu.e  se  me  hace  oraciones  el  deseo. 
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Mira,  Señor,  que  fuera  desacierto 
lo  junto  vivo,  separarlo  muerto; 
que  sólo  es  bendecida 
la  muerte  consecuencia  de  la  vida. 

Señor,  Señor,  de  buenos  y  malos: 
con  las  frentes  caídas  te  rogamos. 

Mira,  Señor,  que  separarnos  fuera 
detener  de  las  cosas  la  carrera; 
que  una  protesta  ardiente 
te  haría  nuestro  amor  eternamente. 

Nos  bastamos  los  dos  tan  por  completo 
que  sólo  nuestro  amor  es  nuestro  objeto: 
nada  te  pediremos, 
Señor,  si  juntos  al  morir  nos  vemos. 
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En  el  espacio  claro  y  extendido 
habrá  para  ambos  un  rincón  de  olvido. 
Nada  más  deseamos: 
de  todo  lo  demás  nos  separamos. 

Si  esto  nos  das,  Señor  de  los  señores, 
delicias  te  serán  nuestros  amores: 
de  tan  bien  que  estaremos, 
eternamente  te  bendeciremos. 

Señor,  Señor  de  buenos  y  malos: 
con  las  cabezas  juntas  te  rogamos. 

Y...  no  olvides,  Señor,  sus  labios  de  ella, 
y  este  mirar  donde  la  vida  es  bella, 
los  hombros  suaves, 
las  manos  blandas  y  los  brazos  graves. 
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Consérvala,  Señor,  en  su  hermosura, 
que  es  en  bien  tuyo  conservar  tu  hechura, 
haz  que  pase  la  muerte,  ponderosa, 
sobre  tanta  belleza,  respetuosa. 

Señor,  Señor  de  buenos  y  malos: 
por  que  no  nos  separes  te  rogamos. 


OFERTORIO 


De  mis  cantos  de  ayer,  en  donde  había 
tan  poco  ver,  con  tanto  desear, 
te  hago  presente,  Inspiradora  mía: 
séame,  el  gesto,  amable  al  aceptar! 

Ni  desecho  el  peor,  ni  el  bueno  escojo: 
por  temerosos  todos  juntos  van: 
de  tu  pasión  al  fuego  los  arrojo 
y  allí  las  fealdades  soltarán. 

15 
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Tú,  que  hecha  estás  á  descubrir  lo  eterno 
poniéndolo  á  seguro  en  tu  belleza, 
si  ves  en  la  hojarasca  un  tallo  tierno 
apártalo  y  adorna  tu  cabeza. 

* 

De  mis  canciones  de  hoy,  que  á  su  armonía 
reducen  con  el  ver  el  desear, 
te  hago  presente,  Enamorada  mía: 
séame,  el  gesto,  amante  al  aceptar! 

Bien  sabes  que  eres  tú  lo  mejor  de  ellas 
y  al  dártelas  te  doy  lo  recibido: 
peñasco  soy  que  con  tu  planta  huellas 
dejándolo  de  flores  florecido. 

Lo  que  ayer  fué  discordia  y  fué  rudeza 
en  lo  desnudo  de  la  lira  mía, 
hoy  ha  entrado  á  compás  en  tu  belleza 
y  tiene  movimientos  de  armonía. 
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Ya  solamente  atiendo  á  concordar 
con  la  cosa  cantada  las  canciones, 
y  mi  trabajo  sólo  es  ajustar, 
á  lo  que  pongo  yo,  lo  que  tú  pones. 

Si  me  hago  humilde  y  mis  cantares  son 
comento  sólo  de  tu  augusta  hechura, 
te  haces  tú  humilde  y  tomas  la  canción 
por  custodia  cabal  de  tu  hermosura. 

Y  ambos,  en  la  mansión  de  los  humanos, 
damos  á  la  Belleza  monumento: 
tú  por  echarla  viva  de  tus  manos, 
yo  por  hacerla  andar  en  mi  comento. 


De  todas  mis  canciones  de  mañana 
donde  supere  el  ver  al  desear 
te  hago  presente,  dulce  Soberana: 
enardézcame,  el  gesto,  al  aceptar! 
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Ellas  aun  son  lo  más  hermoso  mío 
y  más  ardientemente  te  lo  entrego: 
como  fué,  mi  correr,  correr  de  río, 
todo  me  veo  turbio  cuando  llego. 

Pero  se  aquietarán  las  aguas  locas 
y  se  harán  con  el  aire  musicales: 
pisa  tú,  entonces,  las  primeras  rocas, 
y  mírate,  sin  miedo,  en  mis  raudales! 

Y,  si  te  viene  sed,  viéndolos  míos, 
moja  la  mano  blanca  como  nieve... 
Yo  te  diré  que  hay  aguas  de  unos  ríos 
que  dan  eternidad  al  que  las  bebe! 


FIN 
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